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ÊÈÐÈØ¯¯

Áóë ñèçäèí êîëó¢óçäàãû êèòåï ºçãº÷º àäàì æº-
í¿íäº æàçûëãàí. Àë àäàìäûí àòû – Òóðäóãóëîâà Áà-
éûç Æîëäîø êûçû. Áàéûç àïàíûí æåêå êààëîîñó
ìåíåí àë êèøèíèí òîëóê àòû-æºí¿ óøóíäàé÷à æà-
çûëãàí. Áèç àë àäàìäû Áàéûç àïà äåï àéòàáûç. Þäèò
Áàéåð áèð æûë áîþ (2006-æûëû) Áàéûç àïà ìåíåí
Òàëàñ æåðãåñèíäåãè Àðàë àòòóó àéûëäà àíûí ¿é¿íäº
æàøàãàí æàíà óøóë óáàêûòòûí è÷èíäå Áàéûç àïà
Þäèò Áàéåð ¿÷¿í ÷î¢ ýíåñèíäåé ýëå áîëóï êàëäû.

Þäèò Áàéåðäèí Áàéûç àïàíûí àéûëûíäà áèð
æûë æàøàãàíûíûí ñåáåáè àë àê ñàêàëäàð ñîòóíóí
ìààíèë¿¿ë¿ã¿, àéðûê÷à àíûí ìààíèñè êûðãûç àê
ñàêàëäàðû òàðàáûíàí êàíòèï àíûêòàëààðû òóóðà-
ëóó èçèëäºº æ¿ðã¿çãºí. Áàéûç àïà ìåíåí ÷îãóó æà-
øàï, aë êºï íåðñåëåðäè ¿éðºí¿ï, áèëäè. Áàéûç àïà
áèëèìäèí îðãóãàí áóëàãûíäàé òóþëàò. Àïà êûðãûç
ìàäàíèÿòû òóóðàëóó àð òàðàïòóó áèëèìãå ýý: ¿é-òè-
ðè÷èëèãèíåí òàðòûï, ìàë ÷àðáà æàíà àéûë ÷àðáàãà
÷åéèí, êîë ºíºð÷¿ë¿ê, äèí, òàðûõ æàíà îøîíäîé ýëå
ñàëòòûê ýðåæåëåð òóóðàëóó äàãû êàáàðäàð.

Þäèò Áàéåð ê¿í¿ãº àéûë êûäûðûï, àê ñàêàëäàð
ìåíåí áààðëàøûï æàòûï, æå àéûë ºêìºò¿ ìåíåí,
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ðàëóó àïàíûí æåêå ïèêèðèí ñóðàéò. Îøåíòèï áèç
Áàéûç àïàãà àíûí òîëóê æàøîîñó òóóðàëóó æàçûï
÷ûãûï æàíà êèòåï êûëûï áàñûï ÷ûãàðàáûç äåï óáàäà
áåðäèê. Áàéûç àïà ìàêóëäóãóí áåðèï, ÷å÷êèíä¿¿ ýìåñ
îéëîíóï, êàéñû îéëîðóìäó êàíòèï àéòñàì äåï òû-
ìûï êàëäû. Àãà ÷åéèí îøîë ýëå æûëû ý¢ óëóó íåáå-
ðåñè Áàéûç àïàíûí ûðëàðûí ºç¿í÷º êèòåï÷å êûëûï
÷ûãàðãàí ýëå. Àíäà äàãû Áàéûç àïà àëãà÷ íåáåðåñè-
íèí áóë îþí àí÷àëûê êàáûëäàáàãàíû ìåíåí ý¢ àêû-
ðûíäà íåáåðåñèíå ûðààçû áîëóï, ñûéìûêòàíãàí.

Áàéûç àïà ìåíåí àíäàí êèéèí æîëóêêàíûáûç-
äà, áèç àïàäàí æàøîî òàðæûìàëûíûí êàíäàé èðåò-
òå áîëóøóí êààëàðûí ñóðàï æàòûï, îøîë ýëå ó÷óð-
äà ºç¿ ¿÷¿í ý¢ ìààíèë¿¿ æàøîî òàæðûéáàñûíàí êåï
áàøòîîíó ñóíóøòàäûê. Îøåíòèï àïà îêóÿíû ºç¿í¿í
êûçäàðûíûí òóðìóøêà ÷ûãûøûíàí áàøòàäû. Îøîë
ê¿íäºí òàðòûï, àð ê¿í¿ áèç àïàíûí ¿é¿íäº áèð íå÷å
ñààò áîþ ìàåêòåøå òóðãàí áîëäóê. Àïà áóë èøòè æàê-
òûðà áàøòàäû æàíà óøóë ñûÿêòóó ìàåêòåø¿¿ëºð
ê¿íäºí-ê¿íãº àïàíûí êº¢¿ë¿íº òîëî áàøòàäû. Áàø-
òàëûøûíäà àïà áèçäåí: «Äàãû ýìíå æºí¿íäº àéòûï
áåðåéèí?», – äåï ñóðààð ýëå, àë ýìè êèéèí÷åðýýê ìóð-
äà àéòûëãàí îêóÿíûí áóë æå òèãèë áºë¿ã¿íäº óíó-
òóëóï êåòêåí ìààëûìàòòàð áàð ýêåíäèãèí àéòûï, àíû
êîøóï, òîëóêòàï êîþóáóçäó ñóíóøòàé áàøòàäû. Áèç
ºçãº÷º àïàíûí òîêòîî, áèðîê îøîë ýëå ó÷óðäà àé-
êûí ñ¿éëºº ì¿íºç¿í æàêòûðàáûç. Áàéûç àïà ºç¿í¿í
æàøîîñóíäà áîëóï ºòêºí æàãûìäóó ó÷óðëàðäû àé-
òûï æàòûï æ¿ç¿íº ê¿ëê¿ êîíîò, àéòêàíû àãåäèë.
Îøîë ýëå ó÷óðäà ºç¿í¿í áàøûíàí ºòêºí êºï æîãîòóó-

æåðãèëèêò¿¿ ýë ìåíåí òàëààäà æå áîëáîñî ¿éäº ÷àé
è÷èï æàòûï ìàåêòåøêåíèíäå áèð íåðñåëåðãå ò¿ø¿í-
áºé êàëñà, ïàéäà áîëãîí ñóðîîëîðóí àë êå÷êè óáà-
êûòòà Áàéûç àïàäàí äàéûì ñóðààð ýëå. Àíäàé ó÷óð-
äà Áàéûç àïà øàøïàé ¿éäºã¿ òºøºêêº, æå òûøòàãû
ñºð¿äºã¿ øûðäàêòûí ¿ñò¿íº îëòóðóï àëûï, Òàëàñ æåð-
ãåñèíäåãè ýëäåðäèí ñàëò-ñàíààñûí Þäèò Áàéåðãå
òºêïºé-÷à÷ïàé ò¿ø¿íä¿ðãºíãº àðàêåò êûë÷ó. Áàéûç
àïà ìåíåí Þäèò Áàéåðäèí ìàåê ó÷óðëàðûíäà àëàð-
ãà ¿é-á¿ëºí¿í áàøêà ì¿÷ºëºð¿ æàíà êî¢øó-êîëî¢äî-
ðó êîøóëóï àëûï, Áàéûç àïàíûí àéòêàí ñºçäºð¿í
êóíò êîþï óãóø÷ó.

Þäèò Áàéåðäèí àéûëäàãû èçèëäºº æ¿ðã¿ç¿¿
ìººíºò¿ àÿêòàï êàëãàí ê¿íäºðä¿í áèðèíäå àë Áàéûç
àïàãà àéûëäûí òàðûõûíà áàéëàíûøòóó ñóðîîëîð
òèçìåñèí ò¿ç¿ï àëûï ñóðîî áåðå áàøòàãàí. Áàéûç àïà
àíûí ñóðîîëîðóíà æîîï áåðèï æàòêàí ó÷óðäà Þäèò
Áàéåðãå àãà ÷åéèí ºç¿ ¿ç¿íä¿-¿ç¿íä¿ êûëûï óêêàí
Áàéûç àïàíûí á¿ò æàøîî òàðæûìàëû òóóðàëóó òî-
ëóãó ìåíåí ñóðàï àëûï, àíû êàéðà æàçûï ÷ûêñàì
êàíäàé áîëîò äåãåí îé êåëãåí. Àíòêåíè àë Áàéûç
àïàíûí æàøîîñó òóóðàëóó àéòûëãàí ¿ç¿íä¿ëºð Þäèò
Áàéåðäèí êº¢¿ë¿íäº ºçãº÷º îðóí àëûï, Áàéûç àïà
óêìóø àäàì çàòû ýêåíäèãèíå èøåíåò. Þäèò Áàéåð
áóë îþí Áàéûç àïàãà ñóíóøòàãàíäà, àïà àäàòòàãû
ñûïàéûãåð÷èëèãè ìåíåí: «Ýãåðäå áóë ñåíèí æóìó-
øó¢ ¿÷¿í ïàéäàëóó áîëñî, àíäà ìåí ñºçñ¿ç àéòûï áåðå
àëàì», – äåï æîîï áåðãåí. Àíäà Þäèò Áàéåð Áàéûç
àïàãà áóë àíûí æóìóøó ¿÷¿í íåãèçè ýëå ïàéäàëóó
áîëî òóðãàíäûãûí àéòûï, êèòåï æàçóó ñóíóøó òóó-
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Çåìôèðà Èíîãàìîâà
Ûðààçû÷ûëûãûì:
Áèðèí÷èäåí, ºç æàøîî òàðæûìàëû ìåíåí áºë¿ø-

êºíä¿ã¿ ¿÷¿í Áàéûç àïàãà ÷î¢ ûðàêìàò. Àíñûç áóë
êèòåïòèí æàðûê êºð¿ø¿ ì¿ìê¿í áîëìîê ýìåñ. Îøîí-
äîé ýëå àíòðîïîëîãèÿ èëèìè òóóðàëóó ìåíèí òàæ-
ðûéáàìäû æàíà ìààëûìàòûìäû êå¢åéòèï, ÷îãóó
êèòåï æàçãàí ê¿÷ò¿¿ àíòðîïîëîã Þäèò Áàéåðãå ûðà-
àçû÷ûëûãûìäû áèëäèðåìèí. Áóë êèòåïòè áèç æàíà
ºì¿ð¿ óçóí, æàøîî-òóðìóø òàæðûéáàñû êåíåí áîë-
ãîí Áàéûç àïà, Àìàíáàåâ àéûëûíäà òóóëóï-ºñ¿ï, áóë
ä¿éíºäºí æûéûðìà áåø æàøûíäà ìåçãèëñèç ºò¿ï
êåòêåí Èíîãàìîâà Çàìàíûí, ìåíèí ýæåì, Àïïàãûì-
äûí æàðûê ýëåñèíå àðíàéáûç.

Áóë êèòåïòèí àâòîðëîðó òºìºíäºã¿ îêóÿíû Áàé-
ûç àïàíûí àéòêàí ñºçäºð¿í ºçãºðòïºñòºí æàçûøêàí.
Áàéûç àïà ºç¿ Òàëàñòà òºðºë¿ï, ºñ¿ï ÷î¢îéãîíäóê-
òàí, êèòåïòå Òàëàñòà æàøàãàí ýëäåð êîëäîíãîí æàíà
àéòêàí ñºçäºð áîëãîíó-áîëãîíäîé êàëòûðûëäû. Áèç
Áàéûç àïàíû æîëóêòóðãàíûáûçãà ûðààçûáûç.

ëàðäû æàíà êûéûí÷ûëûêòûðäû ýñòåé êåëãåíäå
æ¿ç¿í êàïà áàñûï, îéëóó áîëóï êàëààð ýëå. Áèç àïà
æàøàãàí áºëìºí¿í è÷èíäå ìàåêòåøèï æàòêàí ó÷óð-
äà àë áºëìºí¿í ýøèãè æàáûê áîëóï áèð ãàíà æàø
áàëäàðãà ýëå êèðãåíãå óðóêñàò áîë÷ó. Áóë ñûÿêòóó
êºð¿í¿ø àïàíûí ¿é¿íäº àäàòòàí òûø êºð¿í¿ø ýëå.
Àíòêåíè Áàéûç àïà òóðãàí ¿éä¿í ýøèãè áóãà ÷åéèí
¿é-á¿ëº ì¿÷ºëºð¿ æàíà êî¢øó-êîëî¢äîð ¿÷¿í àð äà-
éûì à÷ûê áîë÷ó. Îøåíòèï, Áàéûç àïà ºç æàøîî òàð-
æûìàëûí áèç ìåíåí áºë¿ø¿ï, àéòûï áåðäè äåñåê
áîëîò. Áóë îêóÿ – ºçãº÷º àÿë çàòûíûí, ìýýðèìä¿¿
ýíåíèí æàíà ÷î¢ àïàíûí îêóÿñû. Áàéûç àïà áóë
êèòåïòè ºç¿í¿í ¿é-á¿ëºñ¿íº àðíàãûñû êåëåò. ¯é-á¿-
ëºñ¿ àïàíûí êàíäàé ºçãº÷º àäàì ýêåíäèãèí óíóòïà-
ñûíà òèëåêòåøïèç.

Þäèò Áàéåð
Ûðààçû÷ûëûãûì:
Ìåíèí Èíîãàìîâà Çåìôèðà, Èñàáàåâà Ýëèçà æàíà

Àéñàðàêóíîâà Àéçàò àòòóó èçèëäºº àññèñòåíòòåðèì-
äèí áåðãåí æàðäàìû áîëáîãîíäî, áóë êèòåï æàðûê
êºðìºê ýìåñ. Êûçäàð ìàãà àóäèî ìàòåðèàëäàðäû êà-
ãàç áåòèíå ò¿ø¿ð¿¿ãº, êèòåïòèí áºë¿êòºð¿í ò¿ç¿¿ãº
æàíà êèòåïòèí àÿêòàëãàí òåêñòèí îêóï ÷ûãóóãà
æàðäàì áåðèøòè. Ìåí óøóí÷àëûê òàëàíòòóó àíòðî-
ïîëîãäîð ìåíåí ÷îãóó èøòåøêåíèìå ûðààçûìûí! Áóë
êèòåïòèí áàñûëûï ÷ûãûøû Ãåðìàíèÿäàãû Ôîëêñ-
âàãåí Ôîíäóíóí êàðæûëîîñó ìåíåí ì¿ìê¿í áîëäó.

Ìåí îøîíäîé ýëå Àèäà Ýãåìáåðäèåâàãà áóë êè-
òåïòè ðåäàêöèÿëîîãî áåðãåí ÷î¢ æàðäàìû æàíà êîë-
äîîñó ¿÷¿í ûðààçû÷ûëûãûìäû áèëäèðåì.
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I Á º ë ¿ ì

ÁÀËÀËÛÃÛÌ

Ìåí ÷î¢ àòàìäûêûíäà, òîîäî òºðºëãºíì¿í, æàé-
ëîîäî áèçäèí òàìûáûç (¿é¿á¿ç) áàð áîë÷ó. Æàéû-
êûøû ìåíåí, îí ýêè àé áîþ ýëå æàéëîîäî òóð÷óáóç.
Áèçäèí òóðàê-æàéûáûç äàãû îøîë æåðäå áîë÷ó.
Ìåíèí áàëà êåçèìäå òîîäî áàøêà òàìäàð äàãû áîë-
ãîí, àë ýìè áèçäåí ìóðóíêóëàð (áèçãå ÷åéèíêèëåð)
áîç ¿éäº æàøàøñà êåðåê. Àë êåçäå ýëäåð òàìäû êûø-
òàêêà ñàëûø÷ó, áîç ¿éëºðä¿ áîëñî æàéëîîãî áàðãàí-
äà òèãèø÷¿. Àë êåçäå àçûðêû Æåð-¯é òóðãàí æåð
æàéëîî áîë÷ó. Àçûð àë æåðäå Æåð-¯é àëòûí êåíè
÷ûãûï æàòàò.

Áèçäèí æàêàãà êº÷¿ï æàòêàíûáûç ýñèìäå. Àë
êåçäå, áèç áîç ¿éä¿ ÷å÷èï àëûï ýëå, ºã¿çãº æàíà òººãº
àðòûï êº÷¿ï êåëãåíáèç. Êº÷¿ï êåëãåíäåí êèéèí, àë
áîç ¿éä¿ êàéðà òèãèï, è÷èí îðäó-îðäó ìåíåí æûé-
íàï àë÷óáóç. Àíäàí êèéèí êàéðà êàçàí-àÿãûáûçäû
àñûï, îîêàòûáûçäû êûëà áåð÷¿á¿ç. Àíäà ïîë æóó-
ìàé, òàì àêòàìàé æîê áîë÷ó. Áîç ¿é êûéøàéûï êàë-
ñà, àíû êàéðà î¢äîï, òèãèï êîé÷óáóç. Áîç ¿é òóðãàí
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áóç, ýêè áàëàñû ìåíåí áèç æàøàãàí æåðãå æàêûí òó-
ðóø÷ó. Æàéëîîíóí òºìºí æàãûíäà äàãû òóóãàíäà-
ðûáûç áàð áîë÷ó. Àëàð ìåíåí æàíà òîîíóí îîçóíäàãû
ñàðàéäà òóðãàí àäàìäàð ìåíåí äàãû êàòòàø÷óáóç.
Òîîíóí àðàñûíäà àç ýëå êèøè áîë÷ó. Áàøêàëàðãà ñà-
лыш тырмалуу  таятамдын  ї й ї  эк и -ї ч  чак ырымдай
алысыраак  болчу.  Таятам турган  ї йдї н  ж анында дагы
эк и -ї ч  ї й ,  ал ї йлєрдєн  тємєнї рєєк  дагы  ї ч-тєрт ї й
бар болчу. Ал эми  таятамдын  ж анында ж ашаган  адам-
дар бизге тууган  болушчу .  Айылда боз ї й , тамдар
аралаш  эле,  баары  бир айылдын  ичинде болгон . Ошол
боз ї й  ж ана тамдардын  баары  биригип ,  бир айылды
тї згєн . Айылда турган  адамдар менен  чогуу  к азанга
тамак  асып ,  ж ак шы  к атташ чубуз.  К ой -к озу  союп ,
к ї ндї з эле эт асып ,  ошондой  ж ашоо боло берчї .  Ал
к езде азырк ыдай ,  ї й -ж айды  к ї тєм ,  тигини  к ийем ,
муну  к ийем  деген  нерсе ж ок  болчу .  Болгон  к ийимди
к ийип ,  болгон  тамак ты  ичип  алып  эле ж ашоо боло
берчї .

Тоодо ж ашаган  адамдардын  баары  уруу -уруу  бо-
луп  туруш чу .  Биз тоодо ж ашаган  учурда бизге  ж а-
к ын  ж ашаган  адамдар баарыбыз бир уруудан  болчу -
буз.  Тоонун  баш к а ж ерлеринде ж ашагандар баш к а
уруудан  болушчу .  Алар бир атанын  балдары  болуп
бир урууга к ириш к ен .  Ар к айсы  к ок туда чачырап
ж айгаш к ан  айылдар бар болгон .  Ошол айылдардын
тургундары  бири -бири  менен  к атташып ,  ош ентип
ж ашоо боло берген .  Малдары  бири -бириник ине к о-
шулуп  к етсе,  алар чогуу  издешип ,  ж ардам  беришчї .
Ал к езде араба ж ок ,  машина дагы  ж ок ,  ат минип

æåð êèðäåï êåòñå, òàçàëàï, áîç ¿éä¿ áàøêà æåðãå
òèãèï àë÷óáóç. Î¢äîï, òèãèï, æóóï, òàçàëàãàíûáûç
àçûðêû òàì àêòàãàíûáûçäàé áîë÷ó. Îøîíäîé áîëñî
äàãû, æàøîî ºòº áåð÷¿. Àë êåçäå æóìóø àç áîë÷ó
æàíà áèç áèð ýëå áîç ¿éä¿ æûéíà÷óáóç. Áîç ¿éä¿í
è÷èíäå àøêàíà äåãåí áàð áîë÷ó, àë æåðãå ÷èé òàðòûï
êîþï, êàçàí-àÿê êîþë÷ó. Àíäàí òûøêàðû áîç ¿éä¿í
áèð æàãûíà æ¿ê æûé÷óáóç, ýêèí÷è æàãûíà òóø êèéèç
òàðòûï êîé÷óáóç. Îðòîñó êîëîìòî áîë÷ó – àë æåðäå
îò æàãûë÷ó, ò¿ò¿í¿ ÷ûêñûí äåï ò¿íä¿êò¿ à÷ûï êîé÷ó-
áóç, àë äàãû áèð êûçûê æàøîî áîë÷ó.

Êºí¿ï êàëãàíäàí êèéèí, æàïæàêøûíàêàé æà-
øîî áîëóï êàëàò. Îøåíòèï, òîîäîí æàêàãà êº÷¿ï
êåëèø ºòº äåëå êûéûí áîëãîí æîê. Àíòêåíè àãà
÷åéèí áèç áîç ¿éäº æàøàï òóðãàíûáûçäà, àò, ºã¿ç,
òºº ìåíåí áàðûï, ýðòå¢ ìåíåí ÷å÷èï, ê¿íä¿ç îòóðóï
(êîíóï) êàë÷óáóç. Àë êåçäå áîç ¿éä¿ òººãº æ¿êòºï
êîøóø÷ó. Æàéëîîãî áàðãàíäà, áîç ¿éä¿ àðòûï êº÷¿ï
êåòèø÷¿.

Áèç æàéëîîäî æàøàãàí ó÷óðäà áýý áàéëà÷óáóç
æàíà êûìûç äàãû áàð áîë÷ó. Êûìûçäûí ìåçãèëè
áîëãîíäî, øåðèíå ºòêºç÷¿á¿ç, îøîíäîé ýëå óëàê-òàð-
òûø îþíó äàãû áîë÷ó. Êºðñº, æàéëîî äåãåí æàêøû
íåðñå áîëîò ýêåí. Àë êåçäå òèìåëå (àÿáàé) ê¿íäº ìàé-
ðàì áîë÷ó, îøîíäîé äàãû æàêøû êåçäåð áîëãîí.
Êàíäàé áîëñî äàãû òóðìóø áîëî áåðåò ýêåí. Àéòîð
àäàì áàëàñû áààðûíà êºíºò ýêåí.

Áèç òîîäî æàøàï æ¿ðãºíäº àéëàíà-÷ºéðºá¿çäº
æàøàãàí àäàìäàð ìåíåí êàòòàøûï òóð÷óáóç. Ìàñå-
ëåí, àòàìäûí ýíåëåø àãàñû, àíû ÷î¢-àòà äåï àéò÷ó-
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ê¿éººí¿ ñ¿ç¿ï, óãóò ñàëûï æàñàøàò, àíäàé ñ¿ç¿ëãºí
êûìûç ê¿éºº ìàêñûì äåï àéòûëàò. Àãà ñàëûøòûð-
ìàëóó, áèç æàêòà êûìûç ê¿éººãº óãóò ñàëûøïàéò.
À÷óó òèìåëå. Àë ýìè æàéêûñûí æàðìà, àéðàí è÷èï,
êóðóò æàñàï æå÷¿á¿ç. Êóðóò æàñàãàíäà, áîç ¿éä¿í
ýøèê æàãûíà òºðò æûãà÷ îðíîòóï, ¿ñò¿íº ÷èé æààï
àëûï, êóðóò æàñà÷óáóç. Îøîë êóðóò êóðãàòêàí æåð-
äè ñåðå äå÷èáèç. Ýãåðäå ñåðå áàøêà æåðäå áîëãîí-
äî, àíäà àíû ìàë áóçóï ñàëìàê. Êóðóò óøóíäàé æà-
ñàë÷ó.

Êàéìàê æàñàãàí ó÷óðëàðäà òûáûò äàãû ñûçãûð-
÷óáóç. Òûáûò, ÷ºáºãº äåï àéòûë÷ó. Îøîíäîé ýëå ý÷-
êèíèí ñ¿ò¿í ÷îãóëòóï, ýæèãåé êàéíàò÷óáóç. Àçûðêû-
ëàð ýæèãåéäè áèëáåé êàëäû¢àð. Ýæèãåéäè êîéäóí
æå óéäóí ñ¿ò¿íºí æàñàãàíãà áîëáîéò, àë ý÷êèíèí ýëå
÷èéêè ñ¿ò¿íºí óþòóëóï æàñàë÷ó. Àíäàí êèéèí, àë
óþòóëãàí ý÷êèíèí ñ¿ò¿ ¿÷-òºðò ñààò êàéíàòûë÷ó.
Áûøòàê ñàïñàðû áîëîò ýìåñïè, áûøòàêêà îêøîø,
áèðîê àíûí àòû áûøòàê ýìåñ, ýæèãåé áîë÷ó.

Îøîíäîé ýëå áèç òîîäîí êºï êàðàãàò òåðèï êåë-
÷¿á¿ç. Àë êåçäå ýëäåð âàðåíüå æàñàãàíäû áèëèøêåí
ýìåñ. Êàðàãàòòû ñûãûï, áººíãº ñàëûï, ÷ó÷óêòàé
êûëûï èëèï êîþø÷ó. Îøåíòèï àëûï, êûøûíäà
æåñå, êàäèìêè âàðåíüåäåé áîëóï êàë÷ó. Àíòêåíè
àíûí êàáûãû æîê áîëîò æàíà àãà äàãû ìàé êîøóë-
÷ó. Áººí äåï êîéäóí æîîí è÷åãèñè àéòûë÷ó. Àë êåç-
äå ìÿñîðóáêà äåãåí íåðñå äàãû æîê áîë÷ó. Áººíä¿
æàñàãàíäà êàðàãàò áººíä¿í è÷èíå á¿ê¿ë¿ áîéäîí ñà-
ëûí÷ó ýìåñ. Áèðèí÷è, êàðàãàòòû ñûãûï, àíäàí êè-
éèí àãà ñóó êóþï, àíäàí ñî¢ àíû áººíä¿í è÷èíå ñà-

àëûï ýëå æàéëîîãî êº÷¿ï òóð÷óáóç. Îøåíòèï æàé-
ëîîäîí êàéðà àò ìåíåí êº÷¿ï êåë÷¿á¿ç. Àë êåçäå êè-
÷èíåêåé  ýëå  áàëäàð  àò  ìåíåí ÷àïêûëàï æ¿ð¿ø÷¿.
Òîîäî ìåí, àòàì, àïàì ¿÷ººá¿ç æàíà ñè¢äèì áîëóï
÷îãóó æàøà÷óáóç. Ñè¢äèì ìåíäåí ¿÷ æàø êè÷¿¿ ýëå.
Àë êåçäå èíèëåðèì æîê áîë÷ó, àëàð êèéèí òºðºë¿ø-
ò¿. Ìåíèí áèð òóóãàíûì Êûðìàí÷û ìåíäåí îí æàø
êè÷¿¿. Àë êèéèí êîëõîç êàëûïòàíãàíäà êûðìàíäàí
òºðºëãºí. Îøîíäóêòàí àãà Êûðìàí÷û äåï àò êîé-
ãîíáóç. Àíäàí êèéèíêè, ýêèí÷è áèð òóóãàíûì – Äûé-
êàí ñîãóø óáàãûíäà, áèç òîîäî æàøàï æ¿ðãºíäº ýëå
òºðºëãºí. Àë æåðäå, ìåí áèëãåíäåí, àëòû-æåòè æûë
æàøàï êàëäûê.

Áèç æàéëîîäî áîëãîíäî áîç ¿éäº æàøàäûê, òàì-
äà æàøàãàí äåëå æîêïóç, òàì ñàëûíãàíäàí êèéèí
òàìäû æàêøû êºð¿ï êàëäûê. Àíòêåíè òàìäà æàøà-
ãàí ìåíåí ñàëûøòûðìàëóó, áîç ¿éäº æàøàãàíäà øà-
ìàë áîëñî øóìäóê áîë÷ó. Àë ýìè òàìäà æàøàï êàë-
ãàíäàí êèéèí, àëáåòòå, òàìäà òóðãàí æàêøû áîëóï
êàëàò, àíòêåíè øàìàëû æîê, æûëóó. Ìèñàëû, áèð
æîëó êîøóíàíûí áîç ¿é¿í øàìàë æûãûï, ó÷óðóï
êåòêåí. Àë êåçäå áèç êè÷èíåêåé áîë÷óáóç, àïàì æó-
ìóøòà ýëå, àíû êºð¿ï, áèç áîç ¿éä¿ ó÷óðóï êåòòè
äåï ûéëàãàíáûç. Àéëà æîê, îøåíòñå äàãû ýëäåð áîç
¿éëºðäº æàøàï æ¿ð¿øò¿.

Êûøêûñûí áèç êûìûç ê¿éºº æàñà÷óáóç. Áàøêà
æàêòàðäà êûìûç ê¿éººí¿ ìàêñûì äåï àòàï êîþøàò.
Áèç æàêòà êûìûç ê¿éºº æàñàãàíäà, òàëêàíäû áû-
øûðûï, óíäó êóóðóøàò. Îøîë ÷àëûï-ñ¿ç¿ëáºãºí¿
êûìûç ê¿éºº äåï àéòûë÷ó. Áàøêà æàêòà êûìûç
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áåéìèí, èøè êûëûï òàìàê-àø àëûï êåëèø÷¿. Áà-
çàðäàí äàãû ñîíóí êîíôåòòåðäè àëûï êåëèø÷¿, áåð-
ñå æåé áåð÷¿á¿ç. Êè÷èíå êåçèáèçäå àëàðäûí êàéäàí
êåëãåíèíå äåëå êûçûê÷ó ýìåñïèç. Àë êåçäå áàëà áî-
ëóï æàêøû áèëáåé êàëäûì. Àéãà æåòåáè, æóìàãà
æåòåáè, íàáàò, êàíò, ÷àé êåë÷¿. Ìàéäû áîëñî ºçäºð¿
æàñàï àëûø÷ó. Îøåíòèï îîêàòûáûçäû êûëà
áåð÷¿á¿ç.

Îøîë êåçäå ýë ºç¿ äàãû øàéûð áîë÷ó. Êûç êóóìàé
äåãåí îþí áàð áîë÷ó. Àë îþíäà êûç ìåíåí áàëà áèðè-
áèðè ìåíåí æàðûø÷ó. Ìåí àë ó÷óðäà êè÷èíå áîëóï,
êûç êóóìàé îþíóíà êàòûøêàí ýìåñìèí. Áàøêà îþí-
äàðäû äàãû îéíî÷óáóç. Êè÷èíåêåé êåçèìäå ÷èéäåí
êóóð÷àê æàñà÷ûáûç, êóóð÷àêòûí áåòè-êîëóí æèï ìå-
íåí ÷ûðìàï, áèðèêòèðèï àëûï, æàñàï á¿ò¿ï, àë êóóð-
÷àêòàðäû áèðè-áèðèáèçãå êûç áåðèøèï îéíî÷óáóç.
Àçûðêû íåáåðåì Ñàíèäåé, áåø æàøûìäàãû êåçèìäå,
îøåíòèï êóóð÷àê æàñàï îéíîãîíáóç. Êûçäàð êºá¿í÷º
êóóð÷àê îéíîøîò. Àíäàí áàøêà äàãû êà÷ìàé òîï
óðóï îéíî÷óáóç. Àë êåçäå òîï äàãû æîê, óéäóí æ¿í¿-
í¿í àðàñûíà ìàéäà òàø ñàëûï êîþï, òîï êûë÷óáóç.
Îøîë óéäóí æ¿í¿í òîãîëîêòîñî òîï áîëóï êàëàò.
Îøåíòèï, êóóð÷àê îéíîäóê, òîï îéíîäóê. Îøîíäîé
ýëå êàðà¢ãûäà êóáàëàøûï, àê ÷ºëìºê äåãåí îþíäà
ñººêò¿ ûðãûòûï, æ¿ã¿ð¿ï, òîïîëî¢äîï, øàéûð áî-
ëóï æ¿ð÷¿á¿ç. Áóë îþíäàðäûí áààðûí áèç ìåêòåïòå
îêóãàíäà îéíî÷óáóç.

Îøîë êåçäå ýë êûðãûç÷à êºéíºêò¿, êåìñåëäè
ºçäºð¿ ýëå òèãèï àëûï êèéèï æ¿ð¿ø÷¿. Àïàì äàãû
ìàãà ºç¿ êèéèì, òåáåòåé òèãèï áåð÷¿. Àë êåçäå êûð-

ëûï àëûï æàêøûíàêàé êûëûï èéëåø÷¿. Îøåíòèï,
êîéäóí êàðûíûí èéëåï òóðóï, è÷èíå ñàðû ìàé êóþï,
êàðàãàòòû ñàëûï êîþø÷ó. Èéëåéò äåãåíèì – êàðûí-
äû æóóï, òàçàëàï, àéðàíãà ñàëûï, àíû èéëåï êîé-
ãîíäîí êèéèí àë æàêøûíàêàé èäèø áîëóï êàë÷ó.
Àíäàí êèéèí àãà ñàðû ìàéäû êóéñà, àë æûë ìààëãà
ñàêòàëà  áåðåò.  Òàìàê-àø  êîéäóí  êàðûíûíà  äàãû
êóþë÷ó. Ìàéäû áîëñî ÷àðàãà ñàëûï êîþø÷ó. Îøåí-
òèï, ìàéãà òàëêàí, êóì øåêåð, ñ¿ò êîøóø÷ó. Îøîí-
äîé òàìàê ìàé äåï àéòûë÷ó.

Îîêàò (òàìàê) æàãûíàí ÷àðà-÷àðà áîëóï, æàêøû
ýëå æåòèøò¿¿ áîë÷ó. Ê¿í¿ãº ýëå áåø áàðìàê æå÷¿-
á¿ç. Àë êåçäå ýë ìàëäû ñîþï, àíû èëèï êîþï, ýòèí
æåé áåðèø÷¿. Ìåí êºðãºí êûðãûçäûí òàìàãû îøîí-
äîé áîë÷ó. Àë êåçäå àçûðêûäàé êóìøåêåð æîê áîë-
÷ó, îøåíòèï áèç èðèê-èðèê êàíòòû òàëêàëàï êîøóï
è÷÷¿á¿ç. Êàíòòàí áàøêà äàãû íàáàò áàð áîë÷ó æàíà
óëóóëàð íàáàòòû êîëóáóçãà êàðìàòûï êîé÷ó. Àë êåç-
äå êîíôåòòåð äàãû áàð áîë÷ó. Àíäàé êîíôåòòåð àçûð
æîê, àëàð áàøêà÷à êàòóó, óçóí-óçóí, êàãàçãà îðîë-
ãîí êîíôåòòåð ýëå. Àë óáàêûòòà øîêîëàä æîê áîë-
÷ó. Êàãàçãà îðîëáîãîí êîíôåò êû÷êûë, ýðèï êàëãàí
áàðáàðèñêå îêøî÷ó.

Ìàë æàíà áóóäàé ñàòûï, îøîë àê÷àãà áàçàðäàí
òàìàê-àø ñàòûï àëñàê êåðåê. Áàçàðãà ýðêåêòåð áàð-
÷ó, ñàòûï àëãàí íåðñåëåðèí êóðæóíãà ñàëûï àëûï
êåëèø÷¿. Áàçàðãà áàðãàíãà àòàëàðûáûç òààðäàí êóð-
æóí æàñàï àëûø÷ó. Àë êåçäå ñóìêà äåãåí íåðñå áîë-
ãîí ýìåñ, îøåíòèï êóðæóíäó àòêà àñûï àëûï, áàçàð-
ãà áàðûï êåëèø÷¿. Áàçàð êàéäà ýêåíèí äåëå ìåí áèë-
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Áàëà êåçäå ñîãóø áîëóï æàòñà äàãû, îþí áîëóï
æàòòû. Îðîê îðäóê, îðîê îðñîê äàãû, àéäûí æàðû-
ãûíäà îéíîï æ¿ðä¿ê. Ñîãóø ìåíåí äåëå èøèáèç æîê
áîë÷ó. Óøèíòèï äàëàé îþíäàð áîëãîí. Êèéèí ÷î-
¢îéãîíäî æàíàãûíäàé êûéûí òóðìóø êåçãå òóø
áîëóï êàëäûì. Òèãèë æàêòà ñîãóø áàñûëáàé, äà-
ëàé àçàïòû êºðä¿ì. Ìåí êûéûí óáàêûòòà òóóëãàí
ýêåíìèí. Êûñêàñû, ñîãóøêà òóø êåëèï êàëûï, áàëà
êåçèìå íààðàçûìûí. Ò¿ê (òàêûð) ìûíäàé, æàêøû-
ëûêòóó áîëáîé, òóðìóø-æóìóø ìåíåí ÷î¢îéäóì.
×û¢ãûç Àéòìàòîâ êèòåáèíäå, òóóðà æàçãàí, ñîãóø
óáàãûíäà, áåøèí÷è æå àëòûí÷û êëàññòû á¿ò¿ï, êîë-
õîçãî áóõãàëòåð áîëóï, êîíòîðäî èøòåï êàëãàíäàð
äàãû áîëóøêàí. Ñîãóøêà æàðäàì äåï, áàéïàê, ÷åð-
ìèé, æûëóó êèéèì òîêóï, äàãû áàøêà àð íåðñåëåð-
äè æàñàï áåð÷¿á¿ç. Àíäàí áàøêà äàãû ñîãóøêà äåï
ìàøàê òåð÷¿á¿ç, ÷ºï ÷îãóëò÷óáóç, áóóäàé îðóø÷ó-
áóç. Áèç ñîãóøêà æàðäàì áîëñóí äåï àê÷à, æûëóó
êèéèì áåðèï æàò÷óáóç. Ñîãóø ó÷óðóíäà áèç æó-
ìóøòàí ¿éãº êàðà¢ãûäà êåò÷¿á¿ç. Ìåí àð êàíäàé
êîðäóêòàðäû, îøîíäîãó àçàïòû, êûéûí êåçåêòè
êºðãºì.

Ìåíèí ýíåì-àòàì ìàãà ý÷ «Àé ñåíè!» – äåø÷¿ ýìåñ
ýëå. Ò¿ê óðóø-òàëàø æîê ýëå, áèð ýëå àéëàíàéûí-
àéëàíàéûí ìåíåí ÷î¢îéäóì. Ìåíäåí áèðèí÷è
òºðºëãºí ýêè áàëàñû ÷àð÷àï êàëûøêàí ýêåí, ìåí
àòà-ýíåìäèí êºç¿íº æàêøû êºð¿íñºì êåðåê. Ýíåì-
àòàì ýêºº òå¢ æîï-æîîø êèøèëåð áîë÷ó. Ýíäè (àçûð)
áîëñî ìåí àëàðãà: «Ñèëåð ýìíå ìèíòèï, øàê-øóê äå-
áåé îòóðàñû¢àð?» – äåï àéòààð ýëåì.

ãûç÷à ÷åðìèé, òåáåòåé êèé÷¿á¿ç. Áóëàð áèç îøîë óáà-
êûòòà êèéãåí êûðãûçäûí êèéèìäåðè áîëãîí æàíà
àçûðêû êîñòþì, þáêàëàð êèéèí ýëå ÷ûêïàäûáû.

Àë êåçäå êûçäàð ÷à÷òàðûí ýêèãå ºð¿ï àëûø÷ó.
Àë ýìè êåëèí áîëãîíäîð ÷à÷òàðûí àðòêà ºð¿ï æ¿-
ð¿ø÷¿. Ìåíèí ÷à÷ûì óçóí áîë÷ó, àïàì ìàãà ÷à÷û¢-
äû êóðãàê òàðàáà äåï àéòà áåð÷¿. Àïàìäûí äàãû ÷à÷û
óçóí áîë÷ó. Êèéèí  êûçäàð ÷à÷òû æààêêà ºð¿ãºíãº
äåëå êºí¿ï êàëäûê. Êèíîäî îéíîãîí Àëòûíàé áàð
ýìåñïè, àë êèíîäî ñè¢äèñèíèí ÷à÷ûí îøîíäîé êû-
ëûï ºð÷¿. Áèçäèí óáàêûòòà êûçäàð ÷à÷òàðûí àñòû-
ãà ýëå ò¿ø¿ð¿ï ºð¿ø÷¿, àðòêà êûëûï ºðãºí – áóë
êèéèí ïàéäà áîëãîí íåðñå.

Áèç ìåêòåïòå îêóï æ¿ðãºíäº ÷à÷ûáûçäû ºð¿ï,
¿ñò¿íºí òåãåðåê òåáåòåé êèéèï àë÷óáóç. Àë êåçäå
æîîëóê ñàëûí÷ó ýìåñïèç. Êûçäàðäûí áààðû ÷à÷òà-
ðûí ºð¿ï, òåáåòåé êèé÷¿. Àíäàé æå òèãèíäåé êèéèí-
áåãèëå äåï ý÷ êèì óðóø÷ó ýìåñ. Êèéèí ýëå îðóñòàð
êûðãûçäàðãà ÷à÷û¢àðäû àðòêà êûëûï ºðã¿ëº äåï
àéò÷ó. ×à÷òû àðòêà êûëûï ºðãºí 1946–47, 1950-
æûëäàðäàí áàøòàï ýëå ïàéäà áîëãîí íåðñå.

Áàëàëóó áîëãîíäî ìåí ºç¿ìä¿í êûçûìäûí ÷à÷ûí
ýêèãå ºðñºì, æàðàøïàé îòóðáàéáû. Àçûðêû Ìàíàñ-
òà (ðàéîí) æàøàãàí êûçûì æà¢û æûëãà áàðãàíäà,
÷à÷ûí îøåíòèï èëãåðêèäåé êûëûï ºð¿ï, òåáåòåé êèé-
ãèçñåì äàãû, æàðàøïàé êîéãîí. Àíàí êûçäàðûìäû
ê¿ëä¿ð¿ï, áèç îøåíòèï ýëå æ¿ð÷¿á¿ç, ñèëåðãå æàðàø-
ïàéò òóðáàéáû äåï êî¸ì. Àçûð áîëñî ÷à÷ûì æîê,
ò¿ø¿ï êàëäû. Êºðñº ó÷óðóíäà áàðäûãû æàðàøà áå-
ðåò òóðáàéáû.
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ëûïòûð. Êèéèí àòàì òàÿíåì ìåíåí òàÿòàìäûí æàë-
ãûç êûçû, àïàìà ¿éëºíãºíäºí êèéèí, àëàðãà ¿é òè-
ãèï, ¿é¿í á¿ò¿ð¿ï áåðèøèïòèð. Êûñêàñû, àòàìäûí
àòàñû äàãû, àïàñû äàãû ºë¿ï êàëûï, êàéûí àòàñû
ìåíåí æàøàï êàëãàí. Òàÿòàì áàé êèøè áîëãîí ýêåí,
îøåíòèï àòàì îøîëîð ìåíåí æàøàï êåòèïòèð. Êè-
éèí ìåí àòàìà (àòàìäû àêå äå÷¿ì¿í): «Àêå ñåíè «Êà-
íûáåê» ñûÿêòóó êèòåï êûëûï æàçà òóðãàí ýêåí, áèð
äàëàé ýëå ìàëàé áîëóï æ¿ð÷¿ñ¿¢», – äåï ÷û÷àëàò-
ñàì, àòàì ìàãà: «Æîê êûçûì, àëàð ìàãà àòàìäàé
ýëå áîëóï êàëûøêàí», – äåï àéò÷ó. Àëàðäûí áèðè-
áèðèíå áîëãîí ìàìèëåñè æàêøû áîë÷ó æàíà òàÿòàì
æàêøû, æîîø êèøè áîëãîí ýêåí. Àë àòàìäû ºç áà-
ëàñûíäàé ýëå êºð¿ïò¿ð. Êèéèí òàÿíåì äàãû ºë¿ï êàë-
ãàí. Àíàí àòàì, òàÿòàì, òàÿêåìäåð ìåíåí áèð æà-
øàï, æàëãûçäûãû áèëèíáåé êàëãàí.

Àòàì àïàìà ¿éëºíãºíäº, áàÿãû àòàì êîþí êàé-
òàðãàí áàé áåðå òóðãàí êàëû¢ûí òºëºï áåðèïòèð.
Îøåíòèï àòàì àÿë àëûï æàøàáàéáû. Êèéèí àòàì
àïàìà ¿éëºíãºíäºí êèéèí áºëºê (ºç¿í÷º) ýëå æàøà-
øûïòûð, áèðîê àïàìäûí ýíå-àòàñû àëàðãà êºï êà-
ðàëàøûïòûð. Ýíå-àòàì ÷îãóó æàøàãàíäà, ìåíèí òà-
ÿòàì àëàðãà ºç¿í¿í ýëå æàøàãàí êûøòàãûíà áîç ¿é
òèãèï áåðèïòèð. Àíòêåíè àòàìäûí ÷î¢ àòàìäàí êàë-
ãàí êîðîî-æàéû áîëãîí. Òàÿòàì ìåíåí òàÿíåì êû-
çûíûí ñåáèíå ¿é áåðèï, ìàë áåðèï, êàðàëàøûï æà-
øàøûïòûð. Îøîíó ìåíåí àòàì àëàð ìåíåí áèðãå
æàêøûíàêàé æàøàï êàëàò. Àòàì ìåíåí àïàì áºë¿í-
ãºíäºí êèéèí, àëàð àòàìäûí ºç¿í¿í àòàñûíûí æå-
ðèíå áàðûøêàí ýêåí. Ýíå-àòàìäûí êîðîî-æàéû, áîç

Àïàì, îøîë ýëå àòàì òóðãàí Ëåíèí àéûëûíàí
áîë÷ó. Áàéäûí êûçû áîëóï æàêøû æåðäå ºñêºí. Àë
êåçäå æàé áàðàêàò ýëå, æóìóø êºï áîëãîí ýìåñ. Èø
æîê, àïàì æàø áîëóï, ¿éäº ýëå áîë÷ó.

Ìåíèí àïàì àáäàí àê êº¢¿ë êèøè áîë÷ó. Êèì
áîëñî äàãû, «àéëàíàéûí» äåï ñ¿éëººð ýëå. Îøîë
ì¿íºç ìåíäå äàãû áàð. Êºðãºí ýë äàãû îøîë àïà¢-
äàéñû¢ äåï àéòàò, áèðîê ìåí àïàìà îêøîø ýìåñìèí,
àïàì º¢ä¿¿ àÿë ýëå. Ìåíèí áèð òóóãàíûì àïàìà îê-
øîø êåëåò. Àïàì æàêøû, êå¢ ïåéèë àäàì áîëãîí.
Àïàìäûí ìåíäåí áîþ óçóí, êûçûëäóó, æàêøûíàêàé,
º¢¿ òàòûíêàêàé áîë÷ó.

Àòàì ºç¿ äàãû Êóäàé äåãåí, àê êº¢¿ë, ëåïèëäå-
ãåí êèøè áîë÷ó æàíà àòàìäû êèì áîëñî äàãû æàê-
øû êºð÷¿. Áèç ýñêèëåðäåí áîëóï êàëäûê.

Àòàìäûí àòàñû-àïàñû ýðòå ýëå ºë¿ï êàëûøêàí
ýêåí. Àòàì æàëãûç ýëå, êûç æå ýðêåê áèð òóóãàíû
æîê áîë÷ó. Àëûñûðààê, àòàñû áèð, ýíåñè áàøêà –
ýíåëåø áèð ýëå ýæåñè áàð áîë÷ó. Àë äàãû àëûñ, Êà-
ðàêîëäî æàøà÷ó. Àë àòàñûíûí êàðûíäàøû áîëãîí,
áèðîê ºç¿í¿í áèð òóóãàíäàðû æîê áîë÷ó. ªç¿ ìåíåí
áèð òóóãàíû æîê áîëãîíäóãó ¿÷¿í, æàëãûç äåï êîé-
÷óáóç. Ìåíèí àòàì ýðòå ýëå æåòèì áîëóï êàëãàí,
îøîë ñåáåïòåí æàëãûç áîëãîí.

Àòàì æàø êåçåãèíäå áèð áàéäûí êîþí áåø æûë
áîþ áàãûï èøòåãåí ýêåí. Ìàãà óøóë æºí¿íäº àéòûï
îòóð÷ó ýëå. Àë óáàêûòòà, àòàì àïàìà ¿éëºíº ýëåê
êåçè ýêåí. Îøåíòèï, àòàì àë áàéäûí êîëóíäà áåø
æûë æ¿ð¿ï, àë êèøèëåð ýíå-àòàñûíäàé áîëóï êà-
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÷ûí àëäûðáàé êîéãîí. Àë êåçäå äîãäóðëàð áàð, áè-
ðîê àç áîë÷ó. Äîãäóðëàð àë êåçäå îðóñòàð áîë÷ó.

Áèç Êºê-Àðûêêà êèéèí÷åðýýê êº÷¿ï êåëäèê, àí-
òêåíè àãà ÷åéèí æàéëîîäî òóð÷óáóç. Àòàìäûí ýíå-
ëåø àãàñûíûí áàëàñû ýëäåí ìóðäà îðóñòàð êåëãåíãå
÷åéèí ýëå æàêàãà êº÷¿ï êåëãåí ýêåí. Àíûí àòàñû
ýðòå ºë¿ï, æåòèì áîëóï êàëãàí ýëå. Æàêàãà êº÷¿ï
áàðãàíäà àë æåðäå áàøêà ýëäåð áàð áîë÷ó. Àëàð æà-
êàãà áèçäåí ìóðäà ýëå êº÷¿ï áàðûøêàí. Ìåíèì÷å
àëàð 1937–38-æûëäàðû êº÷¿ï êåëèøñå êåðåê. Àíò-
êåíè àãà ÷åéèí, àëàð òîîäî æàøàøêàí. Áèç æàêàãà
áàøêàëàðäàí êèéèí, àÿãûíäà ýëå êº÷¿ï êåëãåíáèç.
Êèéèí àë æåð êº÷º áîëäó, îøîë êº÷º ºñ¿ï îëòóðóï
êûøòàêêà àéëàíãàí. Êàäèìêèäåé ýëå àéûëäàð áàð
áîë÷ó. Áàëàí÷àíûí àéûëû, ò¿ê¿í÷ºí¿í àéûëû äåï
àéòûï êîé÷óáóç. Àëàð áèð ýëå Ëåíèí êîëõîçóíäà
æàøàøêàí. Ìåíèí òàÿêåëåðèì äàãû îøîë æåðäå
òóðóø÷ó. Àíòêåíè áààðû áèð êîëõîç áîëóï, àëàð-
äûí æåðè áèð áîëãîí.

Òîîäîãó æàøîî ìåíåí æàêàäàãû æàøîîíóí àéûð-
ìà÷ûëûãû – òîîäî æàøàï æ¿ðãºíäº áèç ºç¿á¿çä¿í ìà-
ëûáûçäû áàê÷óáóç, æåðè êåíåí áîëóï, ýãèí äàãû àé-
äà÷óáóç. Àë ýìè êîëõîç ó÷óðóíäà àëàðäûí óþøòóð-
ãàí æóìóøóíà áàð÷óáóç. Àë êåçäå êîëõîçäîãóëàð
÷îãóó ÷ºï ÷àáûø÷ó, ÷îãóó ýãèí àéäàø÷ó æàíà êûð-
ìàí áàñòûðûø÷ó. Îøîíäîé ýëå, êîëõîçäî èøòåãåí-
äåð ÷îãóó êîë ìåíåí ýãèí ñóãàðûï, îðóø÷ó. Äûéêàí
÷àðáàñû êîëõîç ó÷óðóíäà ýëå óþøòóðóëãàí áîë÷ó.

Ìåíèí àòàì êîëõîçäî äûéêàí áîë÷ó. Àíäàí áàø-
êà êûëãàí êåñèáè æîê ýëå. Àòàì, îøåíòèï, ¿éäºã¿

¿é¿, òàì-òàøû îøîë ýëå àéûëäà áîëãîí. Àë æåð Àðàë
ñûÿêòóó ýëå æàêûí ýëå æåðäå áîëãîí. Êûñêàñû, àëàð
÷î¢-àòàìäûí îðäóíà áàðûøêàí. Àòàì áàé êèøèäåí
áºë¿íãºíäºí êèéèí îøîë óáàêûòòà òèðèëèãèí æà-
ñàï, èøòåï æ¿ðãºí. Áóë ìåíèí êè÷èíåêåé êåçèìäå
áîëóï, æàêøû áèëáåéì. Àë êåçäå, àòàì ýãèí àéäà-
ãàí, äûéêàí÷ûëûê êûëãàí. Êàðòºøêº äåãåí áîëãîí
ýìåñ, áóóäàéäàí áàøêà ý÷ íåðñå æîê áîë÷ó. Àë ó÷óð-
äà áóóäàé ìåíåí àðïà àéäàë÷ó æàíà àëàðäû ìàëãà
äàãû áåðèø÷¿. Àç áîëñî äàãû, àòàì ºç ìàëûí áàê-
êàí. Àòàì æóìóøêà æåòèøïåé êàëñà, áàøêà æàêû-
íûðààê òóóãàíäàðäû, êàéíèëåðèí ÷àêûðûï àë÷ó
ýêåí. Òåãèðìåí äåãåí áàð áîë÷ó, ê¿ç¿íäº êàï-êàï
êûëûï, ñóó òåãèðìåíãå ýëå òàðòûï áåðèï êîé÷ó. Óíäó
êàïêà ñàëûï, ìàëäû ñîþï êîþï, áîç ¿éãº îòòó æà-
ãûï àëûï, æàøîî áîëî áåð÷¿. Àòàì îøåíòèï àïàìà
æóìóø æàêòàí êàðàëàøêàí.

Àïàì æîîëóê ñàëûíûï æ¿ð÷¿, àíòêåíè àë êåçäå
æûëà¢ áàø æ¿ð¿ø÷¿ ýìåñ, æîîëóê ñàëûíûø÷ó.
Îøîíäîé ýëå ÷à÷ êûðêêàíäû äàãû æàìàí êºð÷¿, àë
êåçäå ÷à÷ êûéûí áîë÷ó, êûðêòûðûø÷ó ýìåñ. Êûð-
ãûçäûí ñàëòû îøîíäîé áîë÷ó. Àïàìäûí ÷à÷û óçóí,
º¢¿ ñóëóó, æàêøûíàêàé àÿë áîë÷ó. Ñóëóó áîéäîí
îîðóï êàëäû. Îîðóíóí àçàáûí òàðòûï, áåø æûë æà-
òûï êàëãàí. Àïàì äîãäóðëàðãà äàãû ºç¿í¿í ÷à÷ûí
êûðêïàñûí äåï, àáäàí äàéûíäàïòûð. Àë æàìàí îîðó,
àíû ìåíåí îîðóãàíäàðäûí ÷à÷òàðûí äàãû àëäûðûï
ñàëûø÷ó. Êûðãûç÷à àë òèô îîðóíó êåëòå äåï àéòûï
êî¸ò. Àïàì îøåíòèï îîðóñà äàãû ûéëàï, ºç¿í¿í ÷à-
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Àë êåçäå êîë ìåíåí ýëå äóáàë óðóï, êîðîî òóðãóçóï
êîé÷óáóç. Êºðñº îøîë ýëå äóáàëäû øûáàï êîéñî, òàì
áîëîò òóðáàéáû. Êóðóëóø æûãà÷òàðû êºð¿í¿ï òóð-
÷ó. Îøîë êåçäå áèçäèêèëåð òàìäû øûáàãàíäû ÷å-
÷åí ýëäåðèíåí ¿éðºí¿øñº êåðåê. Àíòêåíè àë êåçäå
òàìäû øûáàáàé ýëå, æûãà÷òàí ýëå æàñàï, ìåøòè
ñàëûï êîþï, æàøàé áåðèø÷¿. Îøåíòèï, áèç êè÷è-
íåêåé òàìäàðäà æàøàãàíáûç. Òàìûáûç áàð áîëóï,
êàð æààãàíäà áîç ¿éä¿ æûéíàï ñàë÷óáóç. Æàç ÷ûê-
êàíäà áîç ¿éä¿ êàéðà îøîë òàìäûí æàíûíà ýëå òè-
ãèï êîé÷óáóç. Òèëåêêå êàðøû, àïàì ºë¿ï êàëûï, àë
òàìãà äåëå êºï æàøàãàí æîêìóí, êè÷èíå ýëå æàøà-
äûê. Áèçäèí îøîë îðäóáóçäà áåðêè áèð òóóãàíûì
æàøàï êàëäû. Êèéèí÷åðýýê àë êè÷èíåêåé òàìäû
áóçóï, àíûí îðäóíà æà¢û òàì ñàëûï àëäû.

Òàìäûí è÷èíäå ñóóê äåëå ýìåñ áîë÷ó, àðàáûçäà
êûøòûí ê¿í¿ áîç ¿éäº æàøàãàíäàð äåëå áàð áîë÷ó.
Àëàð ñóóê êåçäå áîç ¿éä¿í òåãåðåãèíå òóø êèéèç òà-
ãûï, è÷èíå îò æàãûï êîþï ýëå æàøàø÷ó. Áîç ¿éä¿í
æàøîîñóí êè÷èíåêåé êåçèìäå áèëèï êàëäûì. Áîç
¿éäº æàøàãàí ó÷óðóáóçäà ¿ø¿÷¿ äåëå ýìåñïèç. Êàð-
äû ò¿ðò¿ï-ò¿ðò¿ï êîþï ýëå æàøàï æ¿ð÷¿á¿ç. Îøîë
êåçäåãè, êèéèçäèí áåêåìäèãèí àéòïàéñû¢áû. Àçûð-
êû êèéèçäåð áîëñî, áàò ýëå æûðòûëûï êàëàò.

Ý¢ óñòà êàëê ÷å÷åíäåð ýêåí. Áèç òàìäû øûáà-
ãàíäû ÷å÷åíäåðäåí, áèðîê òàì ñàëãàíäû îðóñòàðäàí
¿éðºíä¿ê. Áèçäèí êûðãûçäàð òîîäî ýëå ìàë äåï
æ¿ð¿øêºí. Áèç æàøàãàí æåðäå îðóñòàð äåëå æîê
áîë÷ó, àëàð Ûñûê-Êºë æàêêà êºï áîëóï êåëèøêåí.
Îðóñòàð êåëãåíäåí êèéèí, áèçäèêèëåð îðóñòàðäàí

ìàëäû áàãûï, ýãèí àéäàï, äûéêàí áîëóï, áèçäè, áàë-
äàðûí òåìñåëåï áàãûï æ¿ð÷¿. Àòàì àêòèâ äåëå áîë-
ãîí æîê, êàðàïàéûì ýëå êèøè áîë÷ó. Êàëï àéòêàí-
äà ýìíå, êàðà¢ãû ýëå áîë÷ó. Ìóðóí êîé áàãûï æ¿ðñº,
àêòèâ áîëìîê áåëå? Áèðîê àòàì ò¿ø¿í¿êò¿¿ êèøè
ýëå. Êûçûìäû îêóòàéûí, ýë àðàñûíà êåëåëè êîëõîç
êóðóëñà, àíû êºðºë¿ äåï àðàêåò êûëãàí. Êûñêàñû
àòàì æîîø áîëãîí. Ñåí äåáåé, ÷î¢äîð ýìíå äåñå,
îøîíó óê÷ó. Êîëõîçäóí ìàëûí áàãûï, ýìíå äåñå,
ëåïèëäåï æ¿ã¿ð¿ï èøòåãåí. Îøåíòèï áèçäè áàêêàí.

Êîëõîçäîðäóí ïàéäà áîëóøó ìåíåí áèç æàêàíû
êºçäºé ûëäûéëàï êº÷º áàøòàãàíáûç. Êèéí÷åðýýê
êûðãûçäàí ýëå ÷ûêêàí ñàÿñàò÷ûëàð, ÷î¢äîð æå ñåëü-
ñîâåò÷èëåð ýëäè æàêàãà êåëèï æûéíàëãûëà äåãåíè-
íå áàéëàíûøòóó, áèç äàãû æàêàãà êº÷êºíá¿ç.
Àëãà÷ àë æåðäå ìàëäû êàíòèï áàãàáûç äåï, êºïêº
÷åéèí êº÷ïºé æ¿ðä¿ê. Àíòêåíè àë êåçäå áèç ìàë áàê-
÷óáóç, àë ìàëäûí áààðû êîëõîçãî áàò÷ó ýìåñ. Êîë-
õîçãî áàòïàãàí ìàëäû òîîãî òàøòàï êåëãåíáèç. Àòàì
êîëõîçãî ìàë áåðãåí æîê, êºðñº ìàëäû áàéëàðäàí
àëûøûïòûð. Îøîíäîí áàøòàï ýëå ìàë äàãû æîãîëî
áàøòàãàí.

Îøîíäîé ýëå, ýíåì-àòàìäûí æàêàãà òåç ýëå
êº÷ïºãºí¿í¿í ñåáåáè, àëàð æàêàãà áàðãàíäà òàì ñà-
ëûø êåðåê áîëîò äåøèï êîðêóø÷ó. Òàìûáûç îøîë
òîîäî ýëå áîë÷ó. Êèéèí æàêàãà êº÷¿ï êåëãåíäåí êèé-
èí àíû áóçóï, Êºê-Àðûêòûí æàíûíà æà¢û òàì ñàë-
ãàíáûç. Àë êåçäå ýë æà¢û ýëå òàì (¿é) ñàëà áàøòà-
ãàí æàíà òàì ñàëãàíäû æàêøû áèëãåí ýìåñ. Òàìäàð
êè÷èíåêåé, ýïòåï ýëå ñàëûíãàí, êàìïàäàé òàìäàð ýëå.
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II Á º ë ¿ ì

ÌÅÊÒÅÏ Ó×ÓÐÓ ÆÀÍÀ ÑÎÃÓØ ÌÅÇÃÈËÈ

Ìåí ìåêòåïêå áàðãàí óáàêòà áèç òîîäî áîë÷ó-
áóç. Àòàì ìåíè òîîäîí àëûï êåëèï îêóò÷ó. Îøåíòèï
ìåí ¿÷¿í÷¿ æàíà òºðò¿í÷¿ êëàññòû áèç æàéëîîäî
æàøàï òóðãàíäà îêóäóì. Àë æåð ìåêòåïòåí àëûñ,
áèðîê æàéëîîãî æàêûí áîë÷ó. Àëûñ áîëñî äàãû, àòàì
ìåíè ìåêòåïêå æåòêèðèï êåë÷¿. Ìåêòåï ìåíåí ¿éä¿í
àðàëûãû ýêè-¿÷ ñààòòàé æîë áîë÷ó.

Ìåêòåï Ñàðû-Áóëàê äåãåí æåðäåí äàãû àëûñ
áîë÷ó. Àë êåçäå ìàøèíà æîê, æºº ýëå áàð÷óáóç. Ìåí
ìåêòåïêå êàðà¢ãû ó÷óðäà áàð÷óìóí. Îøåíòèï, òîî-
äîí æàêàãà ¿÷ æûë áîþ áàðûï-êåëèï îêóï æ¿ðä¿ì.
Ìåíè áàøêà îêóó÷ó áàëäàðãà êîøóï ìåêòåïêå æºíºò-
êºí æåð äàãû áèð äàëàé àëûñ áîë÷ó. Àòàì ýðòå¢ ìå-
íåí êàðà¢ãûäà ìåíè áåðè æàêòàãû ìåêòåïêå áàðà
æàòêàí îêóó÷ó áàëäàðãà êîøóï æèáåð÷¿. Êûñêàñû,
óøóë æåðäåí òàðòûï, Ìàíàñêà (Òàëàñ îáëàñòûíäàãû
Ìàíàñ ðàéîíó) áàðãàíäàé àðàëûê áîë÷ó. Ìåíèí êû-
çûì Ðàïà æàøàãàíäàé æåðãå áàðûï îêóï êåë÷¿ì¿í.
Áàëêèì, àíäàí äàãû àëûñûðààê áîë÷ó. Ýãåðäå áèç

òàì ñàëãàíäû ¿éðºí¿øêºí. Îðóñòàð ìàãà (ìåí òºðºë-
ãºíãº) ÷åéèí îí æûë ìóðóí ýëå êåëèï êàëûøêàí.

Ìåíèí àïàì æàø êåëèí áîëóï æ¿ðãºí óáàêòà
îðóñ ñîëäàòòàð êåëèï, àëàðäûí ìàëûí æàíà ÷ºá¿í
òàðòûï àëûï êåòèø÷¿ ýêåí. Êîé-êîçóëàðäàí ñîþï
æåãåíãå ûëàéûêòóóñóí, æå æàêøû àò, æå àò-æàá-
äûêòàð áîëñî, àëàðäû äàãû àëûï êåòèï êàëûø÷ó
ýêåí. Àíòêåíè àë êåçäå áààðû àò ìèíèø÷¿. Ìûë-
òûêòàðäû êºðñº îãî áåòåð àëûï êåòèø÷¿ ýêåí. Îøîë
êåçäå îðóñòàð êºï àäàìäàðäû òîíîøêîí. Êºðñº àë
ñîëäàòòàð êåëèï àëûøûï, êûç-êåëèíäè äàãû àëûï
êåòèøêåí ýêåí. Îðóñòàð êåëãåíäå, êûç-êåëèíäåð
àëàðäàí êà÷ûï, àçàï ê¿í êºð¿ø¿ïò¿ð.
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êº÷¿ï êåëãåíäå, ìåíèí ìåêòåïêå áàðûøûìà æàêûí
áîëóï êàëäû äåï ñ¿é¿í¿ï ýëå êàëãàíáûç. Æàêàäà æà-
øàãàíäàðãà ìåêòåï æàêûíûðààê áîë÷ó. Àòà-ýíåì
êûçûáûçäû æàêûí æåðãå îêóòñàê äåï êààëàø÷ó. Ìåí
áàðãàí ìåêòåïòèí àòû Êºê-Àðûê áîë÷ó. Àë ìåêòåï-
òå áèðèí÷è êëàññòàí îíóí÷ó êëàññêà ÷åéèí îêóø÷ó.
Ìåêòåïòå áèçäåí áèðèí÷è îêóé áàøòàãàíäàð, àëòûí-
÷û æàíà æåòèí÷è êëàññòàãûëàð äàãû áàð áîëóø÷ó.
Áèç áèðèí÷è êëàññêà áàðãàíäà, ñåãèçèí÷è êëàññòàð
èíòåðíàòòà îêóø÷ó. Áèðèí÷è ìåêòåï Òàëàñòà æàé-
ãàøêàí. Êºê-Àðûêòàãû ìåêòåï Òàëàñ ºðººí¿íäºã¿ áè-
ðèí÷è ìåêòåï áîëñî êåðåê. Ìåêòåï êà÷àí êóðóëãà-
íûí áèëå àëáàéì, 1933–34-æûëäàðû êóðóëäó áîëóø
êåðåê. Àë ìåêòåï æà¢û áîë÷ó, êèéèí 1932-33-æûë-
äàðû êóðóëäó äåï àéòûï êàëûø÷ó. Àë ìåí îêóãàíäà
ýëå áàð áîë÷ó. Ìåí áèëåì, ìåêòåïêå áàðãàíäà 1936-
æûë áîë÷ó, àë ýìè ìåêòåï êàéñû óáàêûòòà êóðóë-
ãàíäûãûí áèëå àëáàéì. Ìåí Ëåíèí ìåêòåáèíå 1936-
æûëäàí áàøòàï áàðà áàøòàäûì. Àçûð ìåêòåïòèí àòû
áàøêà áîëóï ºçãºð¿ï êàëäû. Àë êåçäå ìåêòåï æîê
êåçåê, ×û¢ãûç Àéòìàòîâäóí «Áèðèí÷è ìóãàëèìèí-
äåãèäåé» áîë÷ó. Ìåêòåï áîëñî êèéèí, êîëõîç ìåíåí
áèð óáàêûòòà ïàéäà áîëãîí. Êºðñº, àë êåçäå, àçûðêû-
äàé ìåêòåï æîê, ¿éä¿í ýëå è÷è ìåêòåï áîë÷ó òóðáàé-
áû. Àòàéûí êóðóëãàí ìåêòåï êèéèí ÷ûêêàí íåðñå.

Ëèêáåç (ëèêâèäàöèÿ áåçãðàìîòíîñòè) äåãåí áîë-
ãîí ýêåí. Áóë æºí¿íäº ×û¢ãûçäûí êèòåïòåðèíäå
«Áèðèí÷è ìóãàëèì» ÷ûãàðìàñûíäà äàãû ëèêáåç äåï
æàçûëûï æ¿ðºò. Ä¿éøºíä¿ «ëèêáåçäå» îêóòóøàò
ýìåñïè. Àëòûíàéäû ìåêòåïêå æèáåðáåé êîéãîíäî,

æàéëîîäî áîëñîê, îøîë æåðäè êºðñºòìºêì¿í. ̄ ÷ æûë
ìóðóí ìàøèíå ìåíåí îøîë æåðãå áàðûï, êåëèí-êû-
çûìà îøîë òîîíó êºðãºçä¿ì. Ûäûðûñ, êûçäàðûì
áààðû êºð¿øò¿. Óøóë æàêòàí êàíòèï áàðûï îêóäó-
¢óç ýëå äåï òà¢ êàëûøàò. Áèð ýëå Íàçèð ìåíåí Ýë-
ìèðà áàðáàé êîþøêàí. Àòàëàø áèð òóóãàíûì îøîë
æàéëîîäî, ìåí îøîë æàêòû êºðä¿ì, áàÿãû àòàì æà-
øàãàí æåðäèí îðäóíäà òàø ýëå êàëûïòûð. Áîç ¿éä¿í
îðäó áèëèíáåé, êîðîîíóí áààðû áóçóëóï êàëûïòûð.
Áèð êº÷ê¿ æåð. Ìåêòåïòå ¿÷ æûë îêóäóì, îøîë áè-
ëèìäèí ýìíåñèí àëäûì äåéì, ýìíå ïàéäàñûí êºðä¿ì.
Ýìè óøóë æåðäåí Êºê-Àðûêêà áàðûï îêóãàì äåñåì,
áààðûíûí ýñè îîáîäóáó. Óøóë æåðäåí àòàì æåòêèð÷¿
ýëå äåï, áàëà-êûçûìà êºðñºòò¿ì.

Ê¿íä¿ç ìåêòåïêå ºç¿ì êîðêïîé ýëå áàð÷óìóí.
Àíàí êå÷èíäå æàêàãà ýëå æàòûï àë äåñå äàãû áîë-
áîé, ºç¿ìä¿í ¿é¿ìº áàðàìûí äåï êåò÷¿ì¿í. Æàêàäà
áèçäèí òóóãàíäàð, òàÿêåëåðèì áàð áîë÷ó. Êýýäå
àëàðäûêûíäà êîíñîì, êýýäå áîëáîé, ¿é¿ìº áàðàì äåï
êåòèï êàë÷óìóí. Êýý áèð áàëäàð æàêàãà êàëûï êà-
ëûøàò. Áèç æàøàãàí æåð áîç ¿é æàíà òàì àðàëàø
áèð àéûë áîë÷ó. Àë êåçäå áèð àéûëäûí è÷èíäå êºï
áîëñî áåø-àëòû ò¿ò¿í áîëîîð ýëå. Îøîë êåçäå ìå-
íèí êëàññòàøûì Áàéäûëäà  (Ñàðíîãîåâ àêûí, æà-
çóó÷ó) îêóáàéì äåï æîëäî êàëûï êàë÷ó, àë æàëêîî
áîë÷ó. Ìåí Ëåíèí ìåêòåáèíäå Áàéäûëäà ìåíåí áèðãå
îêóãàì.

Àòàì áîëñî êèéèí ìåíè ìåêòåïêå îêóòàì äåï æà-
êàãà ºç ûêòûÿðû ìåíåí êº÷¿ï êåëãåí. Áèç æàêàãà
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îêóé áåðèø÷¿. Ìåí ìåêòåïêå êå÷ áàðãàì, àíòêåíè
àë ó÷óðäà ýðòå îêóãàí ýìåñïèç. Ìåí áèðèí÷è êëàññ-
òà îêóï æàòêàíûìäà, «Êûðãûçñòàí» äåãåí ãåçèòêå
Áåéæèí æºí¿íäº æàçóó ÷ûãûï êàëûïòûð. Àë ãåçèò-
òè  àòàì  ìàãà àëûï êåëèï: «Áàëàì îêóéñó¢áó?», –
äåï ñóðàãàí. Îêóï áåðñåì, àòàì ìåíè êûðìàíãà æå-
òåëåï áàðûï: «Ìûíà, ìåíèí êûçûì îêóï æàòàò», –
äåï êûðìàíäàãû ÷àëäàðãà îêóòêàí. Îøîíäî ìåíè
áààðû ÷îãóëóï àëûï óãóøêàí, ìåí àíû ò¿ø¿íáºéì¿í.
Áåéæèí-Êûòàé æºí¿íäº æàçûëãàí áîë÷ó. Ìàíàñ ýïî-
ñóíäàãû Àëìàíáåò áààòûð Êûòàéäàí êà÷ûï êåëãåíè
òóóðàëóó îêóÿ ýêåí. Îøîíó îêóï áåð äåøèï, ìåí ÷àë-
äàðãà îêóï áåðãåì. ×àëäàðäûí áààðû òåãåðåòå îòó-
ðóï óãóøêàí. Àíàí êàéðà êåëå æàòêàíäà, àòàì ÷àë-
äàðäûí êºç¿ òèéáåñå ýêåí äåï, ñóóíó áàøûìà, îîçó-
ìà êóÿëû äåï àéòêàí. Àë êåçäå ýëäèí ñàáàòû æîê,
ýë êàðà¢ãû áîë÷ó. Îøîë ñàáàò àëûï îêóãàíäàðäàí
áèç áèðèí÷è ìóóí áîëäóê. Ìåíèí àòà-ýíåì ý÷òåêå
áèëáåé êàëûøòû.

Ìåí àòàìà ãåçèò îêóï áåðãåí àéäà ýëå ìàãà îò-
ëè÷íèê êàòàðû êîíôåò æàíà áîòèíêà ñûéëûê áåðèø-
êåí. Àíäàí êèéèí äàãû ñòîëîâàÿäàí îîêàò (òàìàê)
áåðèøêåí. Àë áåðãåí îîêàòòû òàÿêåìäèí áèð áàëà-
ñû æàìàí äåï è÷ïåé êîéãîí. Îøî êåçäåãè ìåíèí
áèëèìèìäè êàðàáàéñû¢áû. Ìåí êîíôåòòåðäè àëûï
¿éãº áàðàòñàì, àòàì óøèíòèï ñûéëûê àëãàíû¢äû
óêòóê äåï, ìàãà êºç òèéèáåñèí äåï, áàøûìà ñóó ÷à-
÷ûï æ¿ðºò. Ìåí àòàìà: «Ý÷ êèì êºðãºí æîê äà ìåíè,
ýìíå áàëäàðäûí êºç¿ òèéìåê áåëå?», – äåï ê¿ëãºì.
Êóäàé ñàêòàé ãºð, àòàì ºç¿ æîîø êèøè ýëå. Îøåí-

àë Àëòûíàéãà áîëóøóï áàðàò. Ëèêáåç – áóë ìåêòåï-
òèí àòû. Áèçäå àçûð êëàññ, àíàí êóðñ äåï áºë¿í¿ï
æàòïàéáû. Îøîë ëèêáåç íóëåâîé êëàññ ñûÿêòóó áîë-
ãîí. Áèçäèí àïà-àòàëàðûáûç êîêóé ëèêáåçãå áàðà-
áûç äåøèï, ÷îãóó áîç ¿éãº îòóðóï àëûï îêóø÷ó. Àë
æåðäå áèð-áèð áàðàêòàí áåðèï, àíòêåíè äåïòåð äå-
ãåí æîê áîë÷ó, îøåíòèï ìóãàëèì, «à», «á» äåãåí òàì-
ãàëàðäû æàçäûðûï îêóò÷ó. Àë êåçäå ÷î¢äîð (óëóó-
ëàð) ìåêòåïêå áàðáàé, áîç ¿éäºí îòóðóï îêóøêàí.
Àÿëäàðäû, ýðêåêòåðäè áèð ¿éãº ÷îãóó îòóðãóçóï,
áèëãåí ìóãàëèì îêóòêàí. Ëèêáåçäåí ºçäºð¿í¿í àòûí
æàçãàíäû ¿éðºí¿øêºí. Ìåíèí àòà-ýíåì äàãû ëèê-
áåçãå áàðãàí. Ëèêáåçãå áàðûï, «àòà», «àïà» äåï òàí-
òûðàï îêóï êåëèø÷¿. Ìåíèí àòà-ýíåì óëóó áîëóøñà
äàãû îêóãàíäû áèëèø÷¿ ýìåñ. Ìåêòåï æîê áîëñî êàé-
äàí áèëìåê ýëå. Àëàð îêóãàíäà ìåí ìåêòåïêå áàðà
ýëåê, êè÷èíåêåé áîë÷óìóí. Ìàãà ìåêòåïòå êàíäàé
áîëäó ýêåí äåï êûçûê áîë÷ó. Êûðãûç ýëè îêóóíó áè-
ðèí÷è æîëó, îøîë óáàêòà ¿éðºíº áàøòàãàí. Àäàì-
äàðäû ÷îãóëòóï àëûï, ëåêöèÿ ñûÿêòóó êûëûï ºò¿ï,
òàìãà òààíûò÷ó. Àíäàí êºï óáàêûò ìóðäà ëèêáåç æîê
áîë÷ó. Îøîíäî êîëõîç æà¢ûäàí óþøóëóï, ýëäèí æà-
¢ûäàí ¿éðºí¿ø¿ áîëãîí. Ìåêòåï «Ëèêáåç» äåãåí áóë
îðóñ ñºç¿ áîëñî êåðåê. Áèç àíû «èëåêáåç» äåï àòàï
àëãàíáûç. Àíû êûðãûç àêå¢ èëåêáåç äåï àëãàíäàãû-
ñû. Ëèêáåç äåãåí áèðèí÷è æîëêó Ñîâåò ºêìºò¿í¿í,
Ëåíèíäèí ñºçäºð¿ áîëãîí. Êèéèí÷åðýýê ê¿÷ àëûï,
ìåêòåï áîëäó, àíäàí ñî¢ êîëõîç áîëäó.

Ìåí ìåêòåïêå áàðà áàøòàãàíäà òîãóç æàøòà áîë-
÷óìóí. Àë êåçäå òîãóç-îí æàøêà ÷ûêêàíäà áàðûï,
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«ð» ñûÿêòóó òàìãàëàð æîê áîë÷ó. Êýý áèð ó÷óðëàð-
äà æàò æàçóó æàçãàíäà àðàëàøòûðûï ñàë÷óáóç. Ñûÿ
÷åëåãèáèç áàð áîë÷ó. Àíû êºòºð¿ï àëàáûç, ïàðòàãà
êîþï àëûï æàç÷óáóç. Ìóãàëèì áèçãå ýìíå æàçûï
áåðñå, îøîíó äàðîî ýëå æàçûï àëàáûç, îøåíòèï
¿éðºí÷¿á¿ç. Òàðòèïò¿¿ áîë÷óáóç, àðû-áåðè êàðàáàé,
áààðûáûç äîñêàãà êàðàï îëòóð÷óáóç. Áèç ìóãàëèì-
äåí êîðê÷óáóç. Ìóãàëèì ýìíå äåñå ýëå, îøîíó àêûé-
ûï êàðàï îòóð÷óáóç. Ìåêòåïêå áàðãàíäàãû áèðèí-
÷è ê¿í¿ìä¿ áèëåìèí. Àë êåçäå áàëäàðäûí áààðû
æà¢û ýëå îêóé áàøòàøêàí. Òèìåëå (àÿáàé) àë êåç-
äåãè áàëäàð òàðòèïò¿¿ áîëóø÷ó, êàðàï îòóðàáûç,
ìóãàëèì äîñêàãà æàçûï áåðåò. Äàðîî ýëå êº÷¿ð¿ï
æàçûï àëàáûç.

Áèçäè áóë æåðäåãè Äûéêàíîâ Îðîçóíáåê äåãåí
àãàé îêóòêàí. Àë áèçäèí áèðèí÷è ìóãàëèìèáèç áîë-
ãîí. Àãàé ºç¿ Êºê-Àðûêòà èíòåðíàòòà îêóïòóð, àíû
á¿ò¿ï, ìåíèí áèðèí÷è êëàññûìäà, îøîë àãàé îêóò-
êàí. Êèéèí èíèì òºðºëãºíäº àíûí àòûí îøîë àãàé-
ûìäûí àòûíàí êîéãîì. Æàêøû êèøè áîë÷ó, æàø
äàãû áîë÷ó. Áàëäàð èíòåðíàòòà îíóí÷ó êëàññêà ÷åé-
èí îêóø÷ó.

Àíäàí êèéèí áèçäè áèð íåìèñ óëóòóíäàãû ýæå-
êå êåëèï, íåìèñ òèëèíåí áåø àé îêóòòó, áèðîê àë
áóë æåðäèí øàðòûíà ÷ûäàáàé êåòèï êàëäû. Àë íå-
ìèñ ìóãàëèì áèçäè Ëåíèíäå, Êºê-Àðûêòà îêóòòó. Àí-
äàí êèéèí áèçãå îðóñ óëóòóíäàãû áèð ìóãàëèì êåë-
ãåí. Îøîë ìóãàëèì áàðäûê êëàññòàðãà ñàáàê áåðýýð
ýëå. Àë ìóãàëèìäèí áàëàñû êèéèí÷åðýýê êûðãûçäàí
àÿë àëäû, ýë ìåíåí àðàëàøûï, àÿëûíûí äèíèíå êè-

òèï òîîäîí êåëèï îòëè÷íèê áîëóï îêóãàì. Æàêøû
îêóãàíäûãûì ¿÷¿í, ìåêòåïòå ñ¿ðºò¿ì èëèíèï òóð÷ó.
Ìåêòåïòå, 5 – ý¢ æàêøû, 4 – æàêøû, 3 – îðòî, 2 –
æàìàí äåãåí áààëàð áîë÷ó. Ìåí «áåø» àë÷óìóí.

Ìåíèí êëàññòàøòàðûì 1926–1927-æûëêûëàð
áîë÷ó, ý¢ óëóóñó ìåí áîë÷óì. Îøåíòèï, 1936-æûëû
áèðèí÷è êëàññòû á¿ò¿ðãºì. Îøîíäî áèëèì àëãàí äà-
ëàé áàëäàð êûçìàò÷û áîëóï, èøòåï êåòèøòè. Áè-
ðèí÷è æóìóø êàòóó áîëîò ýìåñïè. Îøîë êåçäå ìó-
ãàëèìäåð ê¿÷ò¿¿á¿, æå áàëäàðäûí ìýýñè ê¿÷ò¿¿á¿,
àéòîð äàðîî ýëå ¿éðºí¿ï àë÷óáóç. Ìåí ëåêöèÿëàð-
äàí ýëå ¿éðºíä¿ì. Àë êåçäå ìóãàëèì æîê, ñåãèçèí÷è
êëàññòûí áàëäàðû áèçãå ñàáàê áåðèï êàëûøòû. Òåò-
ðàä æîê áîëóï, ìûíäàé òóóðàñûíàí ýñêè êèòåïòåðãå
æàç÷óáóç. Ìåí áèð êèòåáèì ìåíåí àëòûí÷û æàíà
æåòèí÷è êëàññòû á¿ò¿ðãºì, àíäàí áàøêà êèòåáèì
æîê áîë÷ó. Êûñêàñû, àë êåçäå êèòåï äàãû æîê, äåï-
òåð äàãû æîê, ðó÷êà äàãû æîê, ñûÿãà ìàëûï æàç÷ó-
áóç. Àë ýìè àçûð æàéíàï òóðãàí êèòåïòè îêóøïàéò.
Áèç îêóñàê, äàðîî ýñèáèçãå àëûï êàë÷óáóç. Æå áè-
ðèí÷è êºðãºíäº, êûçûê áîëóï, ûíòûçààðëûê ìåíåí
îêóñàê êåðåê. Ý¢ êûéûí óáàêòà îøåíòèï îêó÷óáóç.
Îøåíòèï ýëå ºç¿á¿çä¿í áàëäàð áèðè-áèðèí îêóòóï êà-
ëûøòû. Ìåí áåøèí÷è êëàññòàðäû îêóòóï êàëäûì.
Ñåãèçäåí êèéèí îêóóãà áàðáàé, êàëûï êàëäûì.
Óëàíòêàí æîêìóí. Áèç àë óáàêòà òºðò¿í÷¿-áåøèí÷è
êëàññòàðãà ÷åéèí ëàòûí÷à îêóäóê. Àë êåçäåãè æà-
çóó àçûðêûäàãûäàé ýìåñ áîë÷ó, ëàòûí òàìãàñû ìå-
íåí æàçãàíäû ¿éðºíãºíá¿ç. Ìåí ºç¿ì áåøèí÷è êëàññ-
êà ÷åéèí ëàòûí òàìãàñûí îêóãàì, àë êåçäå «ï» æå
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Àíòèï-ìèíòèï ýëå òºðò¿í÷¿ æå áåøèí÷è êëàñ-
ñòû îêóï æàòêàíäà, ñîãóø áàøòàëãàí. Ñîãóø óáà-
ãûíäà ìåí îêóãàí æîêìóí. Ñîãóø áàøòàëãàíäàí
êèéèí îêóóãà áàðãàíãà øàéìàí æîê áîëóï êàëãàí.
Ñîãóø áàøòàëãàíäà áààðûáûçäûí ýñèáèç îîï, àòàì
ìåíè ìåêòåïêå æåòêèðìåê òóðñóí, ¿éäºã¿ëºð ºç àëà-
ïàéûí òàïïàé êàëûøêàí.

Ìåí êè÷èíåêåé êëàññòà îêóãàí êåçèìäå, ýñåï,
ìàñåëå ÷ûãàðãàíäû æàêøû êºð÷¿ì¿í. Êèéèí æîãîð-
êó êëàññòà îêóãàíäà äåëå ýëäèí áààðû ãåîìåòðèÿíû
æàìàí êºð¿øñº, ìåí òåñêåðèñèí÷å æàêøû êºð÷¿ì¿í.
×îãóó îêóãàí êûçäàð: «Ýìíåñèí æàêøû êºðºñ¿¢?», –
äåï àéòûø÷ó. Ãåîìåòðèÿíûí ÷èéìåñè ýëå áàøêà÷à
áîë÷ó ýìåñ áåëå? Îøîíäîé ýñåïòåðäè æàêøû êºð÷¿ì¿í.
ªçãº÷º ìàñåëå ÷ûãàðãàíäû äàãû æàêøû êºð¿ï, ýñåï-
êûñàïêà àÿáàé êûçûê÷óìóí. Àíòêåíè ìàñåëå äåãåí
áóë òàáûøìàê. Àë êåçäå àïàì òèð¿¿ áîëãîíäî îêóéò
ýëåì. Ñàáàêòàí áèð ê¿í êàëñàì ûéëà÷óìóí. Ýãåðäå
îêóóíó á¿ò¿ï àëñàì ìóãàëèì áîëìîêìóí.

Ñîãóø ÷ûêêàíäàí êèéèí áàøûìà êºï æóìóø
ò¿øêºí. Àòàì áîëñî 1942-æûëû ðàáî÷èé áîëóï (æó-
ìóø÷ó êàòàðû) ñîãóøêà, Ðîññèÿäàãû Ìàãíèòîðñê
äåãåí æåðãå êåòêåí. Àòàì îøîë æàêêà êåòèï, àïàì
îîðóï êàëãàí. Òàÿêåëåðèì äàãû ñîãóøêà êåòèøêåí,
àãà êàéãûðûï, àïàì îîðóéò, ûéëàéò-ñûêòàéò. Îøåí-
òèï, àð êàéñû æàêêà, òàÿêåëåðèìå êàò æàçûï, àëàð-
äûí áèçãå àñêåðäåí æàçãàí êàòòàðûí îêóï æ¿ðä¿ì.
Àïàì îîðóï, ìåí êûñêàñû áèð òóóãàíäàðûìäû áàê-
òûì. Áèð ñè¢äèì, ýêè ýðêåê áèð òóóãàíûì, áàðäû-
ãûáûç òºðò áèð òóóãàí áîë÷óáóç. Á¿á¿ðàéûì, Áèðèì-

ðèï êàëãàí. Îøîë æàãû æàêøû áîëãîí. Êûðãûç àÿë-
äàí êûçäàðû, áàëäàðû áàð áîë÷ó. Àë æàêøû ìóãà-
ëèì ýëå. Òèìåëå êààðäóó, æàìàí áîë÷ó, áààðûáûç
àíäàí êîðê÷óáóç. Áèçäè: «Èäè ñþäà», – äåï ýëå ÷û-
ãàðûï æèáåð÷¿ ñàáàêòàí ýøèêêå. Îøîíäî æàêøûëûê-
òóó ìóãàëèì áîëãîí ýìåñ, áèðîê îøîíäîãó àëãàí áè-
ëèì ê¿÷ò¿¿ áîëãîí äåï îéëîéì.

Ýãåðäå áèçäèí óáàãûáûçäà Áèøêåêêå áàðûï
îêóóãà òàïøûðñàê, îêóóãà î¢îé ýëå ºò¿ï êåòìåêïèç.
Àë ýìè àçûð áîëñî êîíòðàêò ìåíåí, êàí÷à àçàï ìå-
íåí ºò¿ï æàòàñû¢àð. Ìåí êûéûí áîëãîí óáàêòà òóóë-
ãàì, àçûð áîëñî æàêøû. Æîê äåøåò, ýìíåãå æîê
áîëîò? Ýë ºç¿ èøòåï æàòàò, òààï æàòàò. Îøîíäî àòà-
ýíåáèç ëèêáåçãå îêóòàáûç äåø÷¿. Òàìãà òààíûòàáûç
äåøñå êåðåê. Àëàð ìóðóíêó çàìàíäàãûëàð. Ñîâåò
ºêìºò¿ ÷ûêêàíäàí êèéèí àðòåëü ÷ûêïàéáû. Àíäàí
ñî¢ àðòåëäè êå¢åéòèï, êîëõîç êûëáàéáû. Êèéèí, êîë-
õîçäó êºáºéò¿ï, ÷î¢-÷î¢ êîëõîç-ñîâõîçäîð ïàéäà áîë-
ãîí. Ðåâîëþöèÿäàí êèéèí, áåø êîëõîç óþøòóðóë-
ãàí. Àë ýìè àãà ÷åéèí àðòåëäåð áîëãîí.

Àòà-ýíåì ìåíè îêóñà ýêåí äåï êààëàø÷ó. Êûñ-
êàñû, àë êåçäå ìåí ¿éä¿í óëóóñó áîëóï, áèëèì àë-
ãàíû äàãû ìåí áîë÷óìóí. Àòà-ýíåìäèí ìàãà ÷åéèí
òºðºëãºí áàëäàðû ºë¿ï êàëûøêàí áîë÷ó. Óëóóáóç
äåï áàðêòàøêàí. 1936-æûëãà ÷åéèí ýíåì-àòàìà ýð-
êåëåï æàêøûíàêàé ÷î¢îéäóì. Ìåí ìåêòåïêå áàð-
ãàí æûëäàí áàøòàï ýëå, 1936-æûëû àïàì îîðóï êàë-
äû. Àíäàí êèéèí ýëå æóìóøêà áàø áîëóï êàëäûì.
¯éä¿í óëóóñó ìåí áîëóï, ò¿éø¿êò¿í áààðû ìåíèí
áàøûìà ò¿øêºí.
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êûéûí áîëäó. Êàð, ñóóê, îøîë áàëà êåçèìäåãè óáàê
ýñèìäåí êåòïåéò. Îøîíäî äàãû ìåêòåïêå áàðûï, àíàí
ñàáàêòàðäû áåøêå îêó÷óìóí.

Ñîãóø ó÷óðóíäà, 1942-æûëäàðû ÷å÷åíäåð àéûë-
ãà êåëèøêåí. ×å÷åíäåð òèìåëå ¿éãº êåëèï: «Êóêó-
ðóçà (æ¿ãºð¿) æîê, áåðèï êîé÷ó», – äåï ò¿íê¿ñ¿í ûé-
ëàï, êàéûð ñóðàï êåëèø÷¿. Ìåíèí àïàì áîëñî: «Àëäà
àéëàíàéûí àé, áåðåò ýëåì ãî áàð áîëñî», – äå÷¿. Àïàì
áîîðóêåð áîë÷ó. Ìåí àïàìà: «Óøó ÷å÷åíäåðäåí äà
àéëàíàñû¢áû?» – äå÷¿ì. Áèðîê áààðû áèð îøîëîðãî
êîëóáóçäàí êåëãåíèí áåðèï æ¿ðä¿ê. Àë êåçäå ýãèí,
îîêàò æîê áîë÷ó. Òàïêàíûáûçäûí áàðûí ñîãóøêà
æàðäàì äåï æèáåð÷¿á¿ç. ×å÷åíäåð æîîëóêòàðûí,
øàêåê, àçûðêûäàé òîï÷óëàðûí ñàòûø÷ó. ×å÷åíäåð-
äèêè äåï äàëàéëàðûí àëäûê. Îøåíòèï îòóðóï, ÷å-
÷åíäåðäèí êºï÷¿ë¿ã¿ êûðûëûï êàëûøêàí. Àíòïåñå
àëàð áóë æàêêà êºï áîëóï êåëèøêåí ýëå. Êºðñº, ÷å-
÷åíäåð Ñîâåòòåð Ñîþçóíà êàðøû áîëãîí òóðáàéáû,
îøîë ¿÷¿í àëàð êûðûëûï êàëûøòû.

Êèéèí, 1943-æûëû áèð æûëäàí êèéèí ýëå àòàì
êàéðà êåëãåí. Àòàì êåëãåíäå, áèç áààðûáûç ÷îãóó
æàøàï æàòêàíáûç. àòàì Àë àñêåðäå ñîëäàò áîëãîí
ýìåñ, îøîë êåçäåãè ðàáî÷èé áàòàëüîíãî áàðãàí.
Ìàãíèòîðcêòîãó âçâîäãî áàðûï, áèð æûë èøòåï êåë-
ãåí. Àòàìäûí áèð áàðìàãû æîê áîë÷ó, àë ¿ø¿ï êàë-
ãàíäàí êèéèí àíû äîêòóð êåñèï ñàëûïòûð. Êºðñº,
êàòóó ñóóê áîëóï, èøòåï æ¿ðãºíäº áóòó ¿ø¿ï êåòèï-
òèð. Àë áóòóí ¿ø¿ò¿ï àëãàí ¿÷¿í àíû áîøîòóï æèáå-
ðèïòèð. Îøîíäî êºïòºð êåòèï, êåëáåé êàëûïòûð.
Îøåíòèï, àòàì æóìóøêà æàêøû æàðàáàé êàëãàí.

êóë, Óñåêå, Êààêû äåãåí áèð òóóãàíäàðûì áàð áîë-
÷ó. Îøîë êåçäå, êè÷èíåêåé áèð òóóãàíûì æà¢û ýëå
òºðºëãºí áîë÷ó. Êèéèí, ñîãóø ìåçãèëèíäå àë áåø
æàøûíäà ºò¿ï êåòêåí. Ñîãóøòóí óáàãûíäà àïàì àá-
äàí îîðóäó. Àïàì îîðóãàí æûëãà ÷åéèí ýëå æàêøû-
íàêàé æàøàäûì. Àíäàí êèéèí ýëå æóìóøêà áàø
áîëóï êàëäûì. Ìàë áàãûï æàøàï êàëäûê, àë êåçäå
áèð ýëå ìàë ìåíåí æàøà÷óáóç, êîëõîç óþøóëà ýëåê
áîë÷ó, àíäàí áàøêà ý÷ êèðåøå æîê ýëå.

Àòàì ñîãóøêà êåòèï êàëãàíäà, áèç ïåíñèÿ äàãû
àëãàíáûç. Âîåíêîìàòêà (âîåííûé êîìèòåò) áàðûï,
æåòèìèø áåø ñîì àë÷óáóç. Æå àë æåðäèí àäðåñèí
æàêøû áèë÷¿ ýìåñìèí. Ê¿í ñàéûí ñàáàêòàí êèéèí,
Áóäåííûéäàí âîåíêàìàòêà áàð÷óìóí. Êàãàçäû á¿ò¿ð-
áºé êîþï, âîåíêîìàòòàãûëàð ìåíåí óðóøàì. Àëàð
÷î¢ êèøèëåð ìåíåí ãàíà ñ¿éëºø¿ø÷¿, àíàí ìåí:
«Ìåíèêèí á¿ò¿ð¿ï áåðè¢èç÷è, ñàáàêòàí êàëûï æà-
òàì», – äåñåì, âîåíêîìàòòà èøòåãåí àäàì: «Áóë áû-
øûê ýêåí», – äåñå, ìåí àãà: «Ìåíè áûøûê êûëûï
æàòêàí áóë ºêìºò, àòàì êåòèï êàëñà, àïàì îîðóï
æàòñà, ìåí ê¿í¿ãº ýëå ñàáàêòàí êàëûï êåëåìáè,
á¿ò¿ð¿ï áåðáåéñèçáè»,– äåéì. Àë: «Áóë áàëýý ãî,
á¿ò¿ð¿ï áåðãèëå»,– äåãåí. Àïàì òºðò áàëàëóó äåï ïåí-
ñèÿ àë÷ó. Îøåíòèï, áàøûìà êºï èø ò¿øêºí. Ìåíèí
æàñàãàíûì: ¿é-òèðè÷èëèê, òåãèðìåíãå óí êºòºð¿ï
áàð÷óìóí, ñóó êºòºð¿ï êåë÷¿ì¿í, îøåíòèï áèð ¿éä¿í
òèðèëèãè ìåíèí ìîéíóìäà áîëóï êàëãàí. Àë ýìè
1941-æûëû ìåí áåøèí÷è êëàññòà îêóï æàòêàí ó÷óð-
äà ñîãóø ÷ûãûï êàëäû. Ñîãóø ìåçãèëèíäå áåøèí÷è
êëàññêà ÷åéèí îêóäóì. 1942-æûëäûí êûøû òèìåëå
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àíû êºðãºíäº àïàì ºëáºéò áåëå äåï ìåí àáäàí ûéëà-
ãàì. Àïàì ºë¿ï êàëûï, îøåíòèï îíóí÷ó êëàññòû á¿ò-
ïºé êàëãàì. Àïàì êûðê æàøûíäà ýëå êàéòûø áîë-
ãîí. Ìåí ºç¿ì êûðêêà ÷ûêêàíäà, àïàìäû ýñòåï, ìåí-
äåé êåçèíäå ýëå êåòêåí ýêåí äåï àáäàí ûéëàãàì.
Êºðñº, êûðêêà ÷ûêêàíäà æàø ýëå êåëèí áîëîò òóð-
áàéáû. Àïàì, îøåíòèï, êûðêûíäà ýëå êàéòûø áîë-
ãîí. Àë êåçäå ýìíå, êåëèí êåçåãè áîë÷ó. Êåëèí áîé-
äîí áèð äàãû òèøè ò¿øïºñòºí, ý÷ íåðñåíè êºðáºé
êåòèï êàëäû. Áàðäûê ò¿éø¿êò¿ òàðòûï, áèðîê áèç-
äåí ÷àé è÷ïåé êàëäû. Êûñêàñû àïàì òóóðàëóó àðìà-
íûì êºï. Ýìíå áîëóï îîðóãàíûí áèëáåéì, îøîë êè-
÷èíå áèð òóóãàíûìäû òºðºãºíäºá¿, æå æåë êàáûç
áîëóï îîðóäóáó, áèëèøèì÷å, è÷è øèøèï îîðóãàí.
Àë êåçäå êàðàãàíãà æàêøû äîêòóð æîê áîëóï, òà-
áûï ÷àêûðûï êåë÷¿á¿ç. Àïàì áåø æûë îîðóãàí. Îøîë
êºê¿ðºã¿ìäºí êåòïåéò.

Êèéèí êèíîäîí ñîãóø ó÷óðóí êºðñºòêºíäº, ìóíó
ìåí ºç êºç¿ì ìåíåí êºðãºì äåï êûçäàðûìà àéòêàì.
Äàãû áèð æàø êåçäåãè ñ¿ðºòòºðä¿ êºð¿ï, àçûð òà-
êûð áàøêà áîëóï æàòïàéìûíáû. Áèçäèí òóðìóø,
ñîãóø óáàãûíäàãû êèíî áîëóï êàëäû. Ìåí ºç¿ì ñå-
ãèçèí÷è êëàññòàí áàøòàï, ñîãóø ìåçãèëè áîëóï, îêó-
áàé êàëäûì, êèéèí èíñòèòóòêà áàðáàé êàëäûì. Èí-
ñòèòóòêà áàðûï îêóóíó óëàíòñàì áîëìîê. Àíòïåñå
ìåí ºç¿ì æàêøû îêó÷óìóí, êèéèí ñîãóøòóí ìåçãè-
ëèíäå îêóáàé êàëáàäûìáû. ªç¿ìä¿í äàãû îêóãóì
êåë÷¿. Ìåíèí òàÿêåì àñêåðäåí êåëãåíäåí êèéèí îêóó-
ãà æèáåðåì äåäè, áèðîê òàÿæåì áàðáàéò äåï, îøåí-
òèï îêóáàé êàëûï, àðìàíäà áîëóï êàëäûì.

Áèðîê êîëõîçäóí óþí êàéòàð÷ó. Àòàì êåëãåíäåí
êèéèí äàãû èøòåäè, àë óáàêûòòà ýðêåêòåð àáäàí
êåðåê áîëóøêàí. Àÿëäàð áðèãàäèð áîëóï êàëãàí êåç
ýëå. Àòàì êåëãåíäå ìåí áåøèí÷è êëàññòà îêó÷óìóí.
Àòàì êåëãåí ýëå ê¿í¿, àòàìäû áîøòîíäóêêà ÷ûêòû
äåï, ïåíñèÿíû êûñêàðòûï êîþïòóð.  Ìåí  àòàìà  áèð
àé÷à êåëáåé êî¸ òóðñà¢ ìåí ïåíñèÿ àëàò ýëåì äåñåì,
àòàì: «Ìåí ýìè áîøòîíäóêêà ÷ûãûï êàëäûì, ýìíå
êûëàñû¢, ìåí òààï áåðåì», – äåï àéòòû ýëå. Ñîãóø-
òóí óáàãûíäà äàãû àê÷à áàð ýëå. Êèéèí-êèéèí îøîë
âîåíêîìàòòûí ñåêðåòàðûíà: «Ñåí ìåíèí êàãàçûìäû
êàðàáàé êîéãîíñó¢», – äåñåì, «Îé àïà, îøîë ñåí áå-
ëå¢?»,– äåéò. Îøîíäîé ê¿íäºð äàãû ºòò¿. Óáàãûíäà
áîëîò ýêåí, êàíäàé óáàêêà êåç êåëñå¢ äàãû, æàøîî
ºòº áåðåò òóðáàéáû.

Ñîãóøòóí áàñûëàð àñòûíäà, àïàì àÿáàé êàòóó
îîðóï êàëäû. 1944-æûëäûí àÿãûíäà æàíà 1945-æûë-
äûí áàøûíäà óøóë Òàëàñòà êåëòå îîðó ïàéäà áîë-
ãîí. Àíàí ìåíèí äàãû îîðóäàí ÷à÷ûì ò¿ø¿ï, «÷à-
÷ûí àëãûëà» äåï àéòûøêàí. Àïàì ûéëàï, òàé-ýæå-
ìå àéòòûðûï, ÷à÷ûìäû àëäûðòòûðáàé êîéãîí. Óçóí
áîë÷ó ÷à÷ûì, àðàñûíàí êûðêûï êîþïòóð. ×à÷ûì
óçóí, áîþì êè÷èíåêåé áîë÷ó. Êûç êåçèìäå ÷à÷ûì-
äû àñòûãà ºð¿ï, àíàí êåëèí áîëãîíäî àðòêà ºðä¿ê.
Êåëòå îîðóäàí ñè¢äèì äàãû, àïàì äàãû áèð æûëäà
ºë¿ï îòóðáàéáû. Àïàì, àòàì àñêåðäåí êåëãåíäåí êè-
éèí ýêè æûëäûí è÷èíäå ºë¿ï êàëäû. Îøåíòèï, àïàì
ñîãóø áàñûëãàí÷à ýëå ºë¿ï êàëãàí.

1945-æûëäûí ìàé àéûíäà ñîãóø áàñûëûï, àïàì-
äûí áèð òóóãàíû ñîãóøòàí êàéòûï êåëãåí. Ì¿ìê¿í
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áîëñî, ñèëåðäè êàíòèï áàãàò äåï, äåòäîìãî áåðèï
îòóðáàéáû. Àíû óãóï, ìåí òàïòàêûð æîê áîëóï êà-
ëàò ýêåì äåï ûéëàãàì. Àë ýêè áàëà ìåíåí ºãºé àïà-
áûç æàêøû áîë÷ó, æàøàé áåðèøìåê. Ìåíèí áèð
òóóãàíäàðûìäûí áèðººñ¿, àòàñûíàí ýêè ýëå æàøû-
íàí àéðûëûï, àë ºç¿í¿í àòàñûí äàãû áèëáåé êàë-
ãàí. Êèéèí, àíû ºãºé àïàì äàãû áàãûï êàëäû. ªãºé
àïàì æîîø êèøè áîë÷ó. Áàëà ûéëàï ýëå æàò÷ó,
îøîíäî äåòäîìãî áåðèëèï æàòïàéáû.

Ìåí òóðìóøêà (ê¿éººãº) àïàì êàçà áîëãîíäîí êè-
éèí, òàÿêåìäèêèíäå òóðãàíäà ÷ûêêàì. Ìåíè ê¿éººãº
áåðãåí æûëû òîãóçóí÷ó êëàññòà îêóï æàòêàí áîë÷ó-
ìóí, àíòêåíè êå÷ îêóáàäûìáû. Îøåíòèï ìåí òóð-
ìóøêà òàÿêåìäèí êîëóíàí ÷ûêêàì, îêóòïàé ýëå ÷à-
ëûìà áåðèï êîéäó. Ìåíèí ÷àëûì òàÿêåìäèí æîëäî-
øó áîë÷ó, êºðñº ýêºº áèðãå èøòåøèï æ¿ð¿ïò¿ð. Ìåíè
àãà ì¿íºç¿ æàêøû äåï áåðèøêåí. Àëàð ìàãà ê¿éººãº
áàðàñû¢, áàðáàñà¢ ºëò¿ðºì äåï àéòûøêàí.

Ê¿éººãº áåðåì äåãåíäå àíû óãóï ìåí îêóéò ýëåì
äåï ûéëàãàì. Àíàí òàÿæå¢åì: «Àïà¢ æîê áîëñî, àòà¢
ìèíòèï æàòñà, áàëäàð òèãèë æàêêà êåòèï êàëñà,
êàíòèï îêóéñó¢», – äåï ò¿ø¿íä¿ðä¿. Êºðñº àïàì îîðóï
æàòêàíäà àãà ìàãà óãóçáàé ýëå, ñèëåð ê¿éººãº áå-
ðèï, êºç ñàëãûëà äåï àéòûïòûð. Òàÿæå¢åì: «Àïà¢
ñåíè ìàãà äàéûíäàï êåòêåí, ìàãà òèë àë», – äåï àéò-
êàí. Îøåíòèï óí÷óêïàé ýëå êàëäûì. Ê¿éººãº áåðåì
äåãåíäå ìåí êàéäà áàðàì, ýìíå òóðìóø áîëîò äåï
êºï îéëîðäó îéëîäóì. Áèð æàãûíàí àòàìäû îéëî-
äóì, àë óêïàé êàëäû ýëå, ýìíå äýýð ýêåí äåï. Àòàìà
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Àïàì ºëãºíäºí êèéèí àòàì áàøêà àÿë àëûï, ýêè
áàëàíû áàãûï êàëäû. Îøåíòèï, àòàì êèéèíêè àïàì
ìåíåí æàøàäû. Êèéèíêè àïàìäàí àòàì áèð áàëàëóó
áîëãîí. Òàëàø äåãåí àòàëàø áèð òóóãàíûì áàð. Àë
Òàëàø ìåíèí áèð áàëàì ìåíåí òå¢. Àòàì ýêèí÷è
¿éëºíãºíäº êîëõîçäóí óþí, ìàëûí áàãûï, ýãèí äàãû
àéäàï æ¿ðä¿. ªç¿ äàãû îøîãî æàêûí áîë÷ó. Àòàì-
äûí áèð òóóãàíäàðû æîê áîëóï, êºá¿í÷º ìåí àïàì-
äûí áèð òóóãàíäàðû, òàÿêåëåðèáèç ìåíåí ºñ¿ï êàë-
äûì. Òàÿêåëåðèìäè æàêøû áèëåìèí. Êèéèí ñîãóø
ó÷óðóíäà, àïàìäûí áèð òóóãàíäàðû àñêåðãå êåòèï
êàëûï, òàÿòàì ìåíåí æ¿ðä¿ê. Òàÿòàì êàðû êèøè
áîë÷ó, êàðû áîëñî äàãû áèçãå æàðäàì áåðäè. Àë îòóí-
ñóó àëûï êåëèï, êàðàëàøûï æ¿ð÷¿. Àë êåçäå êûø
äàãû êûéûí ýëå.

Òàÿêåìäåð, àïàì-àòàì áàð áîëãîí êåçäå, ýêè áèð
òóóãàíûìäû äåòäîìãî áåðèøêåí æîê. Áèð ê¿í¿ ýëå
îêóóäàí êèéèí ¿éãº áàðñàì, ýêè áèð òóóãàíûì æîê.
Êºðñº, ìåí îêóóãà êåòêåíäå òàÿêåì àëàðäû äåòäîì-
ãî áåðèï ñàëûïòûð. Æà¢û àïàáûçäûí ºç áàëàñû æàø
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ñû¢, æ¿ã¿íºñ¿¢», – äåï ¿éðºòêºí. Ê¿íäºð îøåíòèï
ºòò¿. Êèéèí ýìíåíè êàíäàé êûëûø êåðåê ýêåíèí
ºç¿ì áèëèï êàëäûì. Ìåí ýðòå¢ ìåíåí óé ñààï, óéäó
áàäàãà àéäàï, ñ¿ò òàðòûï æàíà ÷àé êàéíàò÷óìóí.
Îøåíòèï, ¿÷ ê¿íä¿í è÷èíäå àíû-ìóíóñóíóí áààðûí
áèëèï êàëãàì. Êèéèí êàäèìêèäåé ýëå èøòåï, îîêàò
êûëûï, ÷àé êàéíàòûï, àòà-àïà äåï ýëå êàëäûì. Àïàì
(êàéíåíåì) æàêøû êèøè áîë÷ó, ìåí àïàìäû êàéíå-
íå äåï àéò÷ó ýìåñìèí. Îøîë êèøè ìåíè æàêøû
êàáûë àëûï, àïàìäû óíóòòóðäó. Êàéíåíåì ìåíåí áèð
äàãû æîëó óðóøêàí æîêïóç, áààðûí ýëå: «Ìåéëè,
àéëàíàéûí, ºç¿¢ áèë», – äåï òóð÷ó.

×àëûìäûí ¿é-á¿ëºñ¿ êºï á¿ëºë¿¿ ýëå. Ìåíèí êàé-
íè, êàéûí ñè¢äèëåðèì áàð áîë÷ó. Êàéûí ñè¢äèëå-
ðèì òóðìóøêà ÷ûãà ýëåê êåçè àíäà. Êºï á¿ëºë¿¿
¿é-á¿ëºäº æàøàãàíãà äàãû êºíãºì. ªç¿ì ìåíåí òå¢
êàéûí ñè¢äèì ìàãà: «Òèãèë èäèøêå òèãèë êèøèãå
îîêàò êóþï áåð», – äåï ¿éðºòêºí. ×àëûì äàãû ìàãà
òèãèíäåé êûë, ìûíäàé êûë äåï àéòûï, ¿éðºò÷¿.
Àíûí ìýýñè ìåíèêèíåí äàãû êºï áîë÷ó (àë ìåíäåí
àêûëäóóðàê ýëå). Ìåí ºç¿ì äåëå: «Ýé ÷àë, áóë ýìíå
ýëå?», – äåï ñóðà÷óìóí. Ìåí àíû îøîë êåçäå ýëå
÷àë äå÷¿ì¿í.

Ìåí îøîë êåçäå ñåãèç ñóáàëà (ê¿ë÷º) êàìûð æóó-
ðó÷óìóí. Ýò ñàëûï, êàéíàòàìà òàìàê æàñà÷óáóç. Ìåí
îøîë êåçäå êûéíàëãàì, àíòêåíè áèçäèí ¿é-á¿ëºäº
áèç àç ýëå á¿ëº áîë÷óáóç. Êèéèí, áàðà-áàðà àãà äàãû
êºíãºì. Êåëèí áîëóï êåëãåí êåçäå êåëèíèì Ñîâåò-
òèí ê¿éººñ¿, êàéíèì òºðò¿í÷¿ êëàññòà îêó÷ó. Àëàð
ìåí æºí¿íäº, ºçäºð¿í÷º òàìàøàëàï êåï êûëûø÷ó

ìåíèí òóðìóøêà ÷ûãààðûìäû àéòûøñà, àë: «Ìåé-
ëè, ñèëåð áèëãèëå»,– äåïòèð. Àòàì ýêèí÷è àÿëû
ìåíåí æàøàï, ìåíè áèëãåí äåëå æîê. Êèéèí ìåí
òàÿêåìäèêèíåí êåòêåíäå, àòàì ìàãà áèð óé æåòåëåï
êåëãåí æàíà êèéèì áåðãåí.

Îøåíòèï, ¿÷-òºðò àéäûí è÷èíäå ýëå ìåíè ê¿éººãº
áåðèï êîþøòó. Ýêººí¿í ñºç¿ ìóðäà (áóãà ÷åéèí) ýëå
á¿ò¿ï êàëñà êåðåê. Êºðñº àëàð ìàãà ÷åéèí ñ¿éëºø¿ï
àëûøûïòûð. Îøåíòèï æ¿ðº áåðäèì. ×àëûì òàÿêå-
ìå äåëå ý÷ êàíäàé êàëû¢ áåðãåí æîê. Áàéêóø òàÿ-
êåì àãà æåòè æ¿ç ðóáëäàé áåðãåí. ×àëûìà æºí ýëå
êåëãåì. Ñîãóø ìåçãèëäå êàëû¢ äåãåí òîêòîï êàëãàí.

Ìåí Êîììóíèçìãå (Àðàë àéûëûíûí Ñîâåòòåð
Ñîþçó ó÷óðóíäà êîþëãàí àòû) ÷àëãà òóðìóøêà ÷ûê-
êàíäà êåëãåì. Àë êåç ñîãóøòàí êèéèí, 1946-÷û æûë-
äûí áàøû, ÿíâàðü àéû áîë÷ó. Ìåí êåëãåíäå îí òîãóç
æàøòà ýëåì. Îøåíòèï áàøêà òóðìóø áîëäó, æà¢û
òóðìóøòó ¿éðºíãºì. Êàéûíäàðûì, êàéíàòàì æàíà
êàéíåíåì êåëèí êåëäè äåï ýëäè ÷àêûðûï, òîé áå-
ðèøêåí. Òîé-ïîþ òàðàãàí÷à ìåí êºøºãºäº ýêè-¿÷ ê¿í
ýëå îòóðäóì. Ýøèêòå (òûøòà) áîëóï æàòêàíäû êºøº-
ãºäºí äàãû êºð¿ï æ¿ðä¿ì. Àëàð ºç òóóãàíäàðûí ìåí
êåëãåí ¿éãº êåëèí êåëäè äåï ÷àêûðûøêàí.

Êåëèí áîëóï êåëãåíäå êàéûíäàðûì ìåíè æàê-
øû êàáûë àëûøêàí. Êèéèí èøòåï, òóðìóøòó ¿éðºíº
áàøòàãàì. Îøåíòèï, áàëà êåç êàëäû. Ìåí æà¢û ýëå
êåëèí áîëóï êåëãåíäå, ê¿éºº æîëäîø áîëóï êåëå æàò-
êàí êèøè, Æóìàáåêòèí àòàñû, ìàãà êåëèí áîëãîíäó
¿éðºòò¿. Àë ìàãà: «Ýðòå¢ ìåíåí ýðòå òóðóï, îò æàãà-
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Ìåíèí ÷àëûì ¿é-á¿ëºñ¿íäº óëóóñó áîë÷ó. Îøåí-
òèï, æàøîî-òóðìóøòóí áàðäûãû óøóë, áèçäèí àçûð-
êû ¿éäº áîëãîí. Àë êåçäå áèç êîé áàêêàíáûç, êàé-
íèì äàãû, êàéûí ñè¢äèì äàãû êîé áàãûøêàí. Îøîë
êîéäóí áààðû êîëõîçäóí ìàëû áîë÷ó.

×àëûì ìåíäåí êºï ýëå, îí àëòû æàøêà óëóó áîë-
÷ó. Àë 1911-æûëû, ìåí 1927-æûëû òóóëãàì. Ñîãóø-
òàí êèéèí ýð ò¿ãºí¿ï êàëãàí. Ìåí ñîãóø á¿ò¿ï áèð
æûëäàí êèéèí êåëñåì, ýëäèí àáàëû íà÷àð. Ýðêåê-
òåð æîê, á¿ò áààðû ÷àë-êåìïèð. Îøîí ¿÷¿í ìåí äàãû
ºç¿ìäºí îí àëòû æàø óëóó àäàìãà òèéèï îòóðáàé-
ìûíáû. Êºï÷¿ë¿ã¿ ñîãóøòàí êåëáåé êàëûøòû. Àíàí
êèéèí æàø êûçäàð, òèìåëå ìåíèí ÷àëûìäàí äàãû
óëóó, ñàêñàéãàí ÷àëäàðãà òèéáåäèáè. Àë êåçäå àÿë
çàòûíà àáäàí êûéûí áîëãîí.

Ìåíèí êàéíàòàì êóëàêêà òàðòûëûï êåòïåéèí
äåï, êèéèí æûãà÷ òàìäû ñàëäûðãàí ýêåí. Òàì 1930–
31-æûëäàðû ñàëûíãàí áîëóø êåðåê. Áóãà ÷åéèí àëàð
Êºê-Òîêîéäî æàøàøûï, àíäàí áàøêà äàãû áîç ¿é¿
áîëãîí ýêåí. Êèéèí÷åðýýê áîç ¿é æîê áîëóï êàëãàí.

Ìåíèí êàéíàòàìäûí ìàëû, æûëêûëàðû êºï áî-
ëóï, áàé êèøè áîëãîí ýêåí. Êèéèí êàéíàòàì àðòåë-
ãå êîøóëãàíäà, áèç òóðìóø êóðãàíãà ÷åéèí, 1927-
28 æûëäàðû êîëõîçãî ýêè æ¿çãº æàêûí æûëêû áå-
ðèïòèð. Àíäàí áàøêà äàãû ýë¿¿ãº æàêûí æûëêûíû
áèðººãº áåðãåíäèð, æå ñàòêàíäûð, æå ñîéãîíäóð. Àë
ìàëäû êîëõîçãî áåðáåé, êàòûï áàãûï, òèðëèê êû-
ëàéûí äåñå êåðåê. Êàéíàòàì ºç¿ äàãû àéòûï îòóð÷ó,

îêøîéò. Àíû óãóï êàéíèì ìàãà: «Æå¢å, æå¢å, áèð
÷àáàòûíû á¿ò¿í æåñå¢ ÷î¢î¸ñó¢»,– äåï àéò÷ó. Îøåí-
òñå, êàéûíäàðûì ê¿ë¿ï êàëûø÷ó, àíû óãóï ìåí áîë-
ñî óÿëûï êàë÷óìóí. Àíòêåíè, ìåíèí áîþì êè÷èíå-
êåé (æàïûç) áîë÷ó. ×àáàòû áóë – êàçàíãà æàñàëãàí
íàí. Îøîíäîé äàãû îêóÿëàð áîëãîí.

Ûðàéäûí ÷î¢  êàéíàòàñû, Êàéíàðáåêòèí àòàñû
ìàãà ºê¿ë àòà æàíà Ûðàéäûí êàéíåíåñè ºê¿ë ýíå
áîë÷ó. Êèéèí àë ýêººá¿ç æàêøû ìàìèëåäå áîëäóê.
Áèç àçûð äàãû êàòòàøàáûç. Îøåíòèï àë ìåíåí áèç
æàêøû æåê-æààò æàíà êîøóíà áîëäóê. Ìåí êåëãåí
ó÷óðäà äàãû àëàðäà áîç ¿é áàð áîë÷ó. Àëàðäûêûíà
êåëãåíäå, ìåíè «êûç» äåï òåðãåñå, êûç ýêåíìèí äåï
áàðûï ýëå òºð¿íº îòóðóï àëûïòûðìûí. Êèéèí îøî-
íóìäó ýñòåï, àáäàí óÿëûï æ¿ðä¿ì. Àíû àïàì äåëå
ìàãà ò¿ø¿íä¿ð¿ï àéòïàïòûð. Àíòêåíäå äåëå, àëàð
ìåíè æàêøû êàáûë àëûøêàí. Àë êåìïèð-÷àë ìåí
êåëãåíäå êèéèí ìàãà áààðûí: «Æ¿ð, àéëàíàéûí, àñ-
êåðãå êåòêåí áàëàíûí êûçûñû¢», – äåï ò¿ø¿íä¿ð¿ï,
æàíû êàëáàé (àáäàí) æàêøû êàáûë àëûøêàí. Îøîë
÷î¢ àïàì ìàãà áèð àëà êèéèç áåðèï, ìåí àíû êºï
æûë óðóíãàì. Îøîë êåçäåãè æàñàëãàí êèéèçäåðäèí
ñàïàòûíà òà¢ êàëàì, óøóíäàé (àÿáàé) áåêåì áîëãîí
ýêåí. Àëàð ìåíèí êàéíàòàì ìåíåí êàéíåíåìäåðäèí
êóðäàøòàðû áîëãîí. Êèéèí àëàð äàãû, òèãèëåð äàãû
ºò¿ï êåòèï, Àéíà ìåíåí êàòòàøûï êàëãàì. Àëàð ìåíè
ýæå äåø÷¿, àéòîð, ºê¿ë àòàëàðûìäûí óáàéûí æàê-
øû ýëå êºðä¿ì. Òºðê¿í¿ì æàêûí æåðäåí áîëóï, êàò-
òàø áîëóï æ¿ðä¿ê.



— 46 — — 47 —

òûì. Ñîãóøòóí óáàãûíäà òóðìóø íà÷àð ýëå áîë÷ó.
Êºï á¿ëº áîëäóê, èøòåï æ¿ðãºíäº, òààï êåëèï áå-
ðèï àòòûì. Æ¿í àëûï êåëñåì, àïàì áàéêóø òèìåëå
ñ¿é¿íººð ýëå. Àíàí äàãû ýãèí àëûï êåëèï àòòûì.
Èøòåãåí êèøè àê÷à òàáàò. Êàéûí-æóðò ìåíåí ìà-
ìèëåáèç æàêøû áîë÷ó. Áèðè-áèðèáèç ìåíåí áèð
òóóãàíûáûçäàí àéûðìà áîëáîé, æàêûí áîëóï êàë-
äûê. Æåòïåãåíè æåòïåé êåëäè, îøîí ¿÷¿í ÷àë-êåì-
ïèðäè áàãûï, àÿáàé èøòåäèì. ×àëûìäûí êºï á¿ëºñ¿í
áàêòûì. Ñîãóø ó÷óðóíäà ìåíèí ÷àëûì ñîãóøêà áàð-
ãàí æîê. ×àëûì ñîãóøêà êåòèï áàðàòêàíäà, ïðîì
ìåíåí èøòåñèí äåï àëûï êàëûïòûð. Ìåí àéûëãà êåë-
ãåí æûëäàí áàøòàï ýëå èøòåï áàøòàãàì. Ìåí èø-
òåï áàøòàãàíäà, ýë áóóäàé àéäà÷ó. Áèç äàãû áóóäàé
àéäàï, àò ìåíåí áàñòûðûï æàò÷óáóç. Ñîãóøòàí êè-
éèí, 1960-æûëäàðû æàøîî êàéðà î¢îëäó.

Ìåí òóðìóøêà ÷ûêêàíäàí êèéèí, òàÿêåì äåò-
äîìãî áåðèï ñàëûï, áèð òóóãàíäàðûìäû ñàãûíûï
æ¿ðä¿ì. Ìåíèí êàéûí-æóðòóì áèð òóóãàíäàðûìäû
àëûï êåëåì äåãåíäå êàðøû áîëóøêàí ýìåñ. Ìåí ýêè
áèð òóóãàíûìäû Òàëàñòàãû äåòäîìäîí îêóó áàøòà-
ëàò äåãåíäå àëûï êåëãåì. Àë êåçäå àâòîáóñ æîê áî-
ëóï, Áóäåííûéãà ÷î¢ ìàøèíà ìåíåí áàðãàì. Äåòäîìãî
áàðãàíäàí êèéèí áàëäàðäû ìàãà æûëà¢àéëàê, æû-
ëà¢à÷, òèìåëå, òóðñè-ìàéêå÷åí áåðèøêåí. Êºðñº äåò-
äîìãî êåëãåí áàëäàðäûí êèéãåí êèéèìäåðèí àë æåð-
äå ºðòòºï ñàëûøàò ýêåí. Êèéèìäåðèí êàéòàðûï áå-
ðèøêåí ýìåñ. Îøåíòèï, áóòóìäàãû êºëº÷¿ìä¿ áèðèíå
áåðèï, ìààñûìäû ýêèí÷èñèíå áåðèï, ¿éãº ýýð÷èòèï
êåëäèì. Ìàãàçèíäèí áààðû æàáûê, áèðîê ìåíèí

êîëõîçãî áåðãåí ìàë ýêè æ¿çãº àç ýëå æåòïåé êàëäû
äåï. ̄ éãº êàëãàí ä¿í¿éºñ¿ áîëãîí ýìåñ. Àë êåçäå òûþó
ñàëûíãàí áîë÷ó. Êàéíàòàì, ìåíèì÷å, êîëõîçãî æûë-
êû ýëå áåðñå êåðåê. Àíû äàãû ºêìºò áåð äåãåí ¿÷¿í
áåðãåí. ªç¿ áåðáåé êàëñûí, îøîíäî áóë Ñîâåò ºêìºò¿
æà¢û ÷ûãûï êåëå æàòêàíäà, àíàí ºêìºòòºð êåëèï,
ìûí÷à ìàëû¢ áàð ýêåí àðòåëãå êîø äåøåò. Ìàëäû
êîëõîçãî çîðäóê ìåíåí àëûøêàí. Áîëáîñî ñåíè òèÿê-
áèÿêêà ñ¿ðã¿íãº àéäàéáûç äåñå, êîðêêîíóíàí áîëñî
äàãû áåðèøêåí. Áóë àðòåëäèí óáàãûíäà áîëãîí íåð-
ñå. Ìåí àðòåëäè êºðãºí æîêìóí, àíàí êîëõîç áîëóï,
àäàì ñûÿêòóó áîëóï êè÷èíå î¢îëóï êàëãàíäà êåë-
ãåì. Ìåí êåëèí áîëóï êåëãåíäå êåäåé ýëå ýêåíáèç,
áèð óþáóç ýëå áàð áîë÷ó, àíûáûç äàãû îøîë ýëå æûëû
ºë¿ï êàëãàí. Êèéèí: «Îé àòà, áèð æûëêûíû ñàêòàï
êîéñî¢, îîêàò êûëáàéò áåëåê», – äåï àéòñàì, àòàì
ê¿ë¿ï êàë÷ó. Êºðñº àòàì êóëàêêà òàðòûëûï êåòå
æàçäàï, æûëêûëàðûí êîëõîçãî áåðèï, îøåíòèï êó-
òóëóï êàëãàí ýêåí. Àíäàí êèéèí áèç áàé áîëáîé,
êåäåé áîëóï êàëäûê. Êàéíàòàì ýòñèç æàøàáàãàí
êèøè áîë÷ó. Àë: «Ýý áàëàì, ñîéãóëà êîéäó», – äåï
êîé ñîéäóð÷ó. Áèç ìàë êûëàëû äåï àðàêåò êûëûï
æàòêàíäà, êîé ñîþëóï êàëñà, ìàëäû êºáºéò¿ï àëñàê
áîëìîê äåï êûçãàí÷óáóç. Àòàì ºëãºíäºí êèéèí êîé
äàãû æîê áîëóï êàëäû, êºðñº ºç¿í¿í íàñèáè ýêåí
äåï àíû àéòûï ê¿ë¿ï æ¿ðºá¿ç.

Àë êåçäå ìàëãà, ¿éãº, ò¿ò¿íãº äàãû çàéì ñàë÷ó.
Çàéì – áóë àçûðêû íàëîã. Îøîë íàëîã ìåíåí êîë-
õîçäó î¢äîøêîí, àð êîëõîçãî æûë ñàéûí çàéì áå-
ðèï òóð÷óáóç. Àë æóìóøòàðãà äàãû êºï ýëå êàòûø-
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Êèéèí êè÷¿¿ àïàìäûí áàëàñûí äàãû áàãûï êàëãàì.
Àíòêåíè àë áàëà àòàì ºëãºíäºí êèéèí æàø êàëãàí.
Ìåí àãà äàãû áàðûï êàðàëàøêàì. Àë êåçäå êàéíèì
äàãû æàø, êè÷èíåêåé áàëà áîë÷ó. Ìåíèí áèð òóó-
ãàíäàðûì ìåí êåëèí áîëóï êåëãåíäåí êèéèí ýêè-¿÷
æûëäàí êèéèí êåëèøêåí. Àëàð êåëãåíäå, êàéûí ñè¢-
äèëåðèì ê¿éººãº êåòå ýëåê áîëóï, ¿éäº ¿÷ êàéûí ñè¢-
äèì áàð áîë÷ó. Êºï á¿ëºë¿¿ áîë÷óáóç, èøòåäèê, àëàð-
äû áàêòûê. Àë êåçäå êàéòûø áîëóï êåòêåí êàéûí
ñè¢äèì áèðèí÷è êëàññêà áàðãàí áîë÷ó. Áàêåíèì, Ñî-
âåòòèí ê¿éººñ¿, àíäà ýêè æàøàð áîë÷ó. Êûñêàñû àëàð-
ãà àïà ýëå áîëóï êàëäûì.

Îøîíäî ýêè æàøòàãû áèð òóóãàíûì, àçûð îéëî-
ñîì, íåáåðåì Óðìàòòûí êóðàãûíäà ýêåí. Ìåí ýêè
áèð òóóãàíûìäû Àðàëãà, àçûðêû òóðãàí ¿éãº àëûï
êåëãåì.  ¯÷ æûë áîþ áàëäàðäû êàíäàé áàãûï æàòàò
äåï èíòåðíàòòàí êåëèï êºð¿ï æ¿ð¿øò¿. Àëãà÷ Êûð-
ìàí÷û êåëáåéì, îøîë æàêòàí îêóéì äåãåí. Êèéèí
èíñòèòóòòà îêóäó. Àë æàêêà êèðãåíäåí êèéèí á¿ò¿ð-
ãºí. Ìåêòåïòå àëàðäûí àòà-ýíåñè áàðäàé ýëå òàð-
òèïò¿¿ ýêåíèí ìàãà àéòûøêàí. Óðóøïàéò, ñàáàêòû
æàêøû îêóøàò äåø÷¿. Ìåí àëàðäû äåòäîìäîí àëûï
êåëãåíäå 30–40òûí îðòîñóíäà áîë÷óìóí. Îøåíòèï
Äûéêàí ìåíåí Êûðìàí÷û óøóë ¿éäºí ¿éëºí¿ï-æàé-
ëàíûøêàí. Êèéèí ºçäºð¿í÷º æàøàï êàëûøòû, áà-
ëàëóó áîëî ýëåêòå, óøóë ¿éäº òóðóøêàí. Òèëåêêå
êàðøû, Äûéêàí ìåíåí Áàêåí êàçà áîëãîíäî, àëàð-
äûí ýêè êåëèíèí äàãû êîëóáóçãà àëäûê. Ìåíèí ýêè
êåëèíèì ¿éãº êåëãåíäå, ¿éäº àÿáàé êºï êèøè áîëóï,

áàãûìà ðàñïèñêà æàçûï áåðñåì, êèéèìäè áåðå áåðåò
ýêåí. Êèéèí ÷àëûì ìàãà àê÷à ñàëûï æèáåðãåí. Ýíå-
àòàì òèðèëãåíñèï, àëàðäû Áóäåííûéäàí áåðè ýýð-
÷èòèï êåëäèì. Àëàð ìåíèí êîëóìà ¿éãº êåëãåíäå ýêè
áèð òóóãàíûìäûí áèðè áèðèí÷è, ýêèí÷èñè ýêèí÷è
êëàññòû á¿ò¿ï êàëûøêàí. Îøåíòèï, ìåí Äûéêàí
ìåíåí Êûðìàí÷û ýêººí¿ òå¢ áàãûï àëãàì. Áèð òóó-
ãàíäàðûìäûí îîðäóãóí àÿáàé òàðòòûì.

Ìåí áèð òóóãàíäàðûìäû êàéûí-æóðòóìà àëûï
êåëãåíäåí êèéèí, áàøêàðìà áîëãîí òóóãàíûáûçäûí
àòàñû: «Áóëàðäû ñåí áàãàñû¢áû? Ýýí áàø!  Ýìè ñåíè
êàéûí-æóðòó¢äàí êåòèðèï æèáåðåò. ªç¿¢ä¿í áàëà¢
äàãû òîêòîáîé, æîê áîëóï æàòñà êûëãàíû¢ óøóáó?
Ñåí ýìíå ¿÷¿í àë ýêè áàëàíû êàéûí-æóðòó¢à áàãûï
àëäû¢? Àëàðäû äåòäîìãî ýëå êîéáîéñó¢áó»,– äåï òèë-
äåãåí. Àë ìåíè òºðê¿í¿ì áîëóï óðóøêàí.

Ìåí óëóóìóí, óëóó áîëãîí ¿÷¿í ýêººí¿ áàãûï
îòóðáàéìûíáû. Ýêè æàøûíàí áàãûï àëãàì, êè÷¿¿ñ¿
àòàìäàí ýêè æàøûíäà êàëûï îòóðáàéáû. Ìåí 1927-
æûëêûìûí, ìåí áàãûï àëãàí Äûéêàí êûðê ýêèí-
÷è æûëêû, ìåíäåí îí áåø æàøêà êè÷¿¿ áîë÷ó. Àïà-
ñû ºëãºíäº áåøêå äàãû òîëî ýëåê áîë÷ó. Äûéêàí
æàø áîéäîí êåòòè áàéêóø. Êèéèí àë ò¿ø¿ìº äàãû
êèðäè. Àêûáàë îøîë áîëäó. Ñè¢äèì äàãû àïàìäàí
ìóðäà ºë¿ï êàëãàí. Ýêè áàëà êè÷èíå áîéäîí êàëûø-
òû. Áèðºº òºðòòº, áèðºº æåòèäå. Àëàð àòàìäûí
êîëóíäà êàëäû, àíàí êèéèí ìåíèí êîëóìà êåëèï,
ìåí áàêêàì.

Îøåíòèï ìåí óëóóñó êàòàðû áèð òóóãàíäàðûì-
äû äåòäîìäîí êîëóìà àëûï, ¿éëºíò¿ï-æàéëàíòòûì.
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íèöàãà æàòêàíäà íàìàç îêóãàíäàí àÿáàé êîðêóï òóð-
÷óìóí. Êàéñûë æàêêà áàðàì ýìè äåï, îêóáàé êàëñàì,
áèð íåðñå áîë÷óäàé ñàð-ñàíàà áîë÷óìóí. Êèéèí äèí
à÷ûëûï êàëãàíäàí (ýðêèí áîëãîíäîí) áåðè æûðãàï
êàëáàäûìáû. Áèçäèí êåçäåãè äèí àçûðêû áàëäàðãà
æóêïàé êàëäû. Áàëäàðûì òîêòîáîé, àãà êåéèï îîðó-
ñàì êåðåê. Êèéèí áàëäàð òºðºë¿ï êè÷èíå áîëãîí êå-
çèíäå äàãû îîðóãàì. Êºï æûë áîþ, êºá¿í÷º àøêàçà-
íûì îîðóï, ãàñòðèò æàíà ãðèïï áîëóï äàðûëàíûï
æ¿ðä¿ì. Àíäàí êèéèí áàëäàð ÷î¢îþï, êîëóìäàí æó-
ìóøòó àëûï æ¿ðãºíäº àéûãà áàøòàäûì. Îîðóñàì,
Çóóðà äåãåí êûçûì ìàãà êèð æóóäóðáàé, êàðàï æ¿ðä¿.
Îøåíòèï áàëäàðûì ìàãà êàðàëàøûï, äàðû è÷èï, óêîë
àëûï, àçûð æàêøû áîëóï êàëäûì.

Ìåí êåëèí áîëóï êåëãåíäå ÷àëûì íàìàç îêóé ýëåê
áîë÷ó, àë íàìàçäû êèéèí ãàíà îêóäó. Êèéèí÷åðýýê
ýêººá¿ç òå¢ íàìàç îêóäóê. Îøåíòèï áèçäå áàëäàð
òºðºëä¿. Àë êåçäå áèçäè àÿëäàð ýëå ¿éäºí òºðºò¿ï
êîþø÷ó. Àêóøåðêàíûí îðäóíà àÿëäàð, êåìïèðëåð
òºðºò¿ø÷¿. Ìåí áóë æàêêà êåëãåíäå äàãû êàéíåíåì
òºðºòº òóðãàí àÿëäû ÷àêûðûï êåëèï ìåíè òºðºòêºí.
Áåøèí÷è áàëàìà ÷åéèí ¿éäºí ýëå òºðºä¿ì, êèéèí
Çóóðàäàí áàøòàï äîãäóðäà òºðºä¿ì. Àíäàí ìóðóí
Àðàçàòòû óøóë æåðäåí ýëå êåìïèðëåð òºðºòêºí. Àé-
ëàíàéûí, ìåíèí áàëäàðûì òîêòîáîé êàëáàäûáû. Êàí-
÷à æàêøûëûêòàðäû, êàí÷à æàìàíäûêòàðäû êºðä¿ì.
Ñîâåò ó÷óðóíäà ìàçàðãà, ýëãå àéòïàé, êºð¿íáºé áàð-
÷óìóí. Àë êåçäå çàêîí ê¿÷ò¿¿ áîëãîí ýëå. Ìèëèöèÿ-
ëàð êåëèï àëûï, ìîëäîëîðäó à¢äûø÷ó. Îøåíòèï,
Àêá¿á¿ ìàçàðãà ìåíè êàðà¢ãûäà ýýð÷èòèï áàðäû. Ìåí

áàøêà ýëäåð áóë ñèëåð æàøàãàí ¿é ¿éá¿ æå îáùåæè-
òèåáè äåï àéòûø÷ó.

Ìåí êåëèí áîëãîíóìäà îí áàëà òºðºï, àíûí òºðòºº
ºë¿ï êàëáàäûáû. Àë òºðò áàëàäàí òûøêàðû Êûÿëäû
êîøêîíäî æåòè áàëàëóó áîëãîì. Ñîãóø á¿òêºí êåçäå,
1948–1949–1951–1953-æûëäàðû êàòàðû ìåíåí òºðò
áàëà òºðºï, òºðòºº òå¢ ÷àð÷àï êàëãàí. Ýêè êûçûì
æàíà ýêè ýðêåãèì ÷àð÷àï êàëûï àáäàí æàìàí áîë-
ãîì. Àçûðêû óëóó íåáåðåì Íóðãûçäûí àïàñû – ìå-
íèí áåøèí÷è áîëóï òºðºëãºí áàëàì. Àë 1955-æûëû
òºðºëãºí. Àë òºðºëãºíäºí êèéèíêè áàëäàðûì, Êóäàé-
ãà òîáî äåï, áåø êûç, ýêè ýðêåãèì áàð. Àíäàí êèéèí
ìåí Êûÿëäû ¿÷ àéûíäà áàãûï àëãàì. Ìåí îøîë áàë-
äàð òîêòîáîé, ÷àð÷àï êàëãàíäàí êèéèí àáäàí æàìàí
áîëóï êàëäûì. Àçûð îéëîñîì, îøîë 1948-æûëû
òºðºëãºí áàëàì ýìäèãè÷å êàðòàéûï êàëáàéò áåëå.

Áèð òóóãàíäàðûìäû äåòäîìäîí àëûï êåëãåíäåí
êèéèí äàãû áèð áàëàì ÷àð÷àï êàëäû. Àëàð êåëãåí-
äåí êèéèí áèð æûëäàí êèéèí òºðºãºì. Îøåíòèï áàë-
äàðûì òîêòîáîé, ýìè (àçûð) ìýýìäèí ò¿ãºí¿ï êàëãàí-
äàãûñû. Òóðìóøòà îøåíòèï, áàëäàðäûí àçàáûíàí êºï
îîðóï êàëäûì. Îîðóï, íàìàç îêóï, ìîëäîãî äåì ñàë-
äûðûï áàñûëãàì. Íàìàçäû äàãû îêóï æ¿ðä¿ì, èøòè
äàãû êûëûï æ¿ðä¿ì. Îøîë êåçäå àòåèçì áîëãîíó ìàãà
òîñêîîë êûëäû. Æàøûðóóí íàìàç îêóï æ¿ðä¿ê. Àíò-
êåíè áóë àòåèçìãå êàðøû áîë÷ó. Áîëüíèöàäà æàò-
êàíäà ñòóëäàðäû (îòóðãó÷òàðäû) æûéûï-æûéûï (òè-
çèï), àðòûíà æàøûðûíûï íàìàç îêó÷óìóí. Îðóñ ñå-
ñòðàëàð êåëèï íàìàç îêóãàíäû êºðñº óðóø÷ó, àë ýìè
êûðãûç ñåñòðàëàð ý÷ íåðñå äåø÷¿ ýìåñ. Îøåíòèï, áîëü-
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êàéíàòà æàíà êàéíåíå ìåíåí æàøàø÷ó. Îøåíòèï,
Äûéêàí ìåíåí Êûðìàí÷û ºç¿á¿çä¿í áàëàäàé ýëå áîë-
äó. Àë ýìè Áàêåíäè áîëñî îí áåø æàøêà ÷ûêêàí÷à
áàêêàíáûç æàíà êèéèí àë ºç àïàñûíà êåòêåí. ªç
àïàñûíà áàðãàíäàí êèéèí äåëå áèç ìåíåí ÷îãóó áî-
ëóï æ¿ðä¿.

Äûéêàíäûí àÿëû êèéèí áèð êûç òºðºãºí. Àíû
äàãû ¿÷ æàøêà ÷åéèí ìåí áàãûï æ¿ðä¿ì, àíäàí êè-
éèí àçûðêû íåáåðåì, Êûÿë áîþíäà áîëãîíäî, êåëè-
íèì ìàãà êåëèï: «Áàëàíû áàêêàí êûéûí áîëóï æà-
òàò», – äåï àìàëûí òàïïàé îòóðóøêàí. Ìåí àãà: «Êûé-
íàëûï æàòñà¢àð Êûÿëäû áàãûï áåðåì», – äåãåì.
Îøåíòèï, Êûÿëäû áàãûï àëäûì, àíäàí êèéèí Êûÿë
àëàðãà áàðáàé êîéáîäóáó. Êûÿë ý¢ óëóóñó ýìåñ, Áèø-
êåêòå Êûÿëäàí äàãû óëóóëàðû áàð. Óøóíäàé, áààðû
æàêøû, àëûìäûí êåëèøèí÷å èøòåï æ¿ðä¿ì, áàëà-
íû äàãû áàãûï æ¿ðä¿ì. Àë êåçäå áèçäå îòïóñê äåãåí
æîê áîë÷ó. Òºðºï àëûï ýëå, áàëäàðäû êàéíåíåãå æå
êûçäàðãà áåðèï, êàéðà èøêå ÷ûê÷óáóç.

Àë êåçäå æàìàí æàøîî áîëãîí ýìåñ, ûíòûìàê-
òóó, æàêøû æàøîî áîëãîí. ¯é-á¿ëº ìåíåí, òóóãàí
ìåíåí áàé äåëå áîëãîí æîêïóç. Òàêûðû (æîê) æåðäå
äàãû êàëãàí æîêïóç. Îðòî áîëóï, æàêøûíàêàé æà-
øàäûê. Ìåí îøîë êåçäåãè æàøîîáóçãà óøóíäàé (àÿ-
áàé) áàa áåðåì. Àíäàí êèéèí òºðºëãºí æåòè áàëàãà
ìåäàëü áåðãåí. Áàëäàð æàíàãèíòèï òîêòîáîé êàëûï,
îøîë øàðòêà äàãû êàðàáàñòàí òºðò-áåø æûë èøòå-
ãåì. Îøåíòèï Êîììóíèçìäå (àéûë) óøóíäàé æàøîî
áîëãîí æàíà ìåíèí Êîììóíèçìãå êåëãåíèìå àëòû-
ìûø æûë áîëîò.

ìàçàðãà ¿÷ æîëó áàðäûì. Áàëäàðûì òîêòîáîé, òèëåï
àëäûì áàëäàðûìäû, ìàçàðãà áàðûï, êºðáºãºí¿ì êºð
áîëãîí. Òåòèãè Êå¢-Êîëãî æºº áàðãàí ê¿í¿ì äàãû
áîëãîí. Ìàíàñòûí ê¿ìáºç¿íº, óøóë æàêòàí îøîë
æàêêà æºº áàðûø äåãåí ýìíå. Àë æàêêà ÷åéèí æºº
áàðûø àëûñ áîë÷ó. Îøåíòèï, àíàí òèëåï àëãàí áàë-
äàðûì àæàë æîëóíäà áîëóï êàëáàäûáû. Àíäàí êè-
éèí àð æåðëåðãå, êèøè áàðáàãàí æåðãå áàðäûì. Àðà-
çàòòû òºðººðäº äàãû ìàçàðãà áàðûï æ¿ðä¿ì, àêûðû
àíûí ºì¿ð¿ æàêøû áîëäó.

Êèéèí ìåíèí àçûðêû óëóó áàëàì Ûäûðûñ áîþì-
äà áîëãîíäî, áèç áèð òàì ñàëäûê. Áóë òàìäûí ñà-
ëûíãàíûíà äàãû ìýýíåòèì êºï, àíäà æûãà÷ æîê,
øèôåð æîê êåç áîë÷ó. Àëàðäû áàðûï ñêëàääàí ñó-
ðàï êåë÷¿ì¿í. ×àëûì áîëñî æîîø êèøè áîë÷ó, àë:
«Ýý, òèìåëå æààï êî¸áóç», – äå÷¿. Ìåí àãà áîëáîé
æûãà÷òàðûí àëäûðãàì, áóë òàì ºç¿ ôèíñêèé òàì.
×î¢ êûëûï ñàëäûì, àçûðêûäàé ýìåñ, êè÷èíåêåéè-
ðýýê áîë÷ó. Àíäàí êèéèí êåëèï, ìåí òðàêòîðäî èø-
òåï æ¿ðä¿ì. Áèð òóóãàíäàðûìäàí êàì ñàíàáàéì äåï,
êàéíåíåì ìåíåí àëàðãà êèéèì àëûï áåðäèê, îøî
ìåíåí óøóë ¿éäº ºç¿á¿çä¿í áàëàäàé áîëóï ÷î¢îþï
êàëûøòû. Ìåíèí áèð òóóãàíäàðûì æºí¿íäº êàéûí-
äàðûìäûí áèðººñ¿ äàãû: «Áóëàð áèð áàøêà ýêåí»,
æå «àé áóëàð æåòèì ýêåí», – äåï êåï êûëãàí æîê.
Îøîí ¿÷¿í ìåí àëàðãà ûðààçûìûí. Ìåí êàéûíäà-
ðûìäû áàëäàðäàí æàäàï (òàæàï) êåòåò áîëóø êåðåê
äåï îéëîãîì.

Ìåí ñàëûøòûðûï îéëîéìóí, àçûð áèðºº êåëñå,
áàò ýëå æàäàï êåòåáèç. Àë êåçäå, áàòûï ýëå, ÷îãóó
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çûíäà êåëèï, àíäàí êèéèí êàéðà êûøûíäà Êºê-Òî-
êîéãî êåòèø÷¿ ýêåí. Ìåí àíû êºðãºí æîêìóí, óêêà-
íûìäû àéòàì. Êàéíåíåìäèí òºðê¿íäºð¿ áèÿêêà (áóë
æåðãå) Áîëóø äåãåí êèøèãå òàÿíûï êåëèøèïòèð.
Ýëäåí ìóðóí àëàð êºï¿ðºí¿í íàðû (àðêû) æàãûíäà
æàøàøêàí ýêåí. Àëàð áèåðãå (áóë æåðãå) êåëèøèï,
òàì êóðóøóï, êûøòàê êóðóëóïòóð. Êèéèí êîøóíà-
ëàð äàãû êåëèï áàøòàøûïòûð. Àë êåçäå áààðû àð-
òåëü áîëóï ñàëûíãàí. Óøó Ïèîíåð, Àðàë äåãåí êè-
÷èíåêåé êîëõîçäîð àðòåëü áîëóï óþøóïòóð. Àëàð
Ïèîíåð êîëõîçó, Àðàë êîëõîçó äåï àòàëãàí. Àëàð-
äûí áààðû êèéèí îòóç æûëäàí êèéèí áîëäó. Êèéèí
àðòåëäè æà¢û êîëõîçãî êºíä¿ðä¿ (æà¢û êîëõîçãî àé-
ëàíòòû). Êºðñº, Êîììóíèçì êîëõîçó ìåí êåëãåíãå
÷åéèí ýëå áèðèãèï êàëûïòûð. Ìåí êåëãåí 1946-
æûëû áèÿêòà 1929-æûëû ò¿ç¿ëãºí êîëõîç óþøóëóï
îòóðáàéáû. Àãà ÷åéèí êîëõîçäîð ºç¿í÷º ýëå áîëóø-
÷ó. Áóë æåð Ïèîíåð äåãåí êè÷èíåêåé êîëõîç ýëå, àë
ýìè áóë æåð êè÷åêåé Àðàë äåãåí æåð áîë÷ó. Àíàí
ýêºº òå¢ áèð Àðàë áîëóï îòóðáàéáû. Ìóðóí Êîììó-
íèçìäå áåø êîëõîç áàð áîë÷ó, àëàðäûí áààðû áèðè-
ãèï, áèð êîëõîç áîëóï êàëãàí. Àë áåø êîëõîç êèéèí
êûñêàðûëäû. Àíäà áåø êîëõîçäî áåø ôåðìà áàð áîë-
÷ó. Óé ôåðìà, êîé ôåðìà, æûëêû ôåðìà äåï êîé÷ó,
àëàðäûí ó÷åò÷èêòåðè äàãû áàð áîë÷ó. Îøîíäîé êû-
ëûï óþøòóðóï, àíäàí ÷î¢ êîëëåêòèâ êûëûï, îøåí-
òèï ýëäåð áîøîãîí.

Ñàêìàë÷ûëàð òóóòêà áàðûï, òóóòóí ñàíàø÷ó.
Ûïûð-ñûïûð æóìóø êºï, òèìåëå á¿òïºéò. Êºï æûë
êîé áàãûï æ¿ðä¿, ñàêìàëãà áàðûø÷ó. Àíäàí êèéèí
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ÊÎËÕÎÇÄÎÃÓ ÒÓÐÌÓØ

Áàëäàðûì òºðºëãºíãº ÷åéèí ÷àëãà êîøóëóï ó÷åò-
÷èê áîëóï èøòåãåì. Àíûí æàíûíäà êîøî æ¿ð¿ï,
êèéèí ýêè-¿÷ æûëäàí êèéèí ìåí áàëàëóó áîëóï, ¿éäº
îòóðäóì. ×àëûì ìåí ¿éäº áîëãîíäî äàãû èøòåï æ¿ð-
ä¿. Êàéíåíåì äàãû áàëäàðäû áàêòû.

Êîììóíèçìäå êîëõîç 1929-æûëû óþøóëãàí. Êîë-
õîçãî 1928–29-æûëäàðû àëãà÷ àðòåëü äåï êîøóëóï-
òóð. 1917-æûëû ðåâîëþöèÿãà ÷åéèí áóë æåðäå Àðàë,
Òåðåê, æå Òàëäû-Áóëàê äåãåí áîëóøòàð áîëãîí. Àëàð
1929-æûëãà ÷åéèíêèëåð, ñåëüñîâåò äåãåíè, ãóáåðíà-
òîð äåãåíè áàð. Áîëóø – áóë áèð àéìàêòûí ýëè. Àë
ýìè ñòàðøèí àíäàí êè÷èðýýãè. Áîëóøòóí ýëè, ñòàð-
øèíäèí ýëè äåï æàìààò áîëóï òóðóø÷ó ýêåí. Áóë
êûðãûçäûí áºë¿ã¿ áîëãîí. Àíûí äàãû îðóí áàñàðû
áàð áîë÷ó ýêåí. Ìåí áèëáåé êàëäûì, êºç¿ì à÷ûëãàí-
äàí ýëå êîëõîçäó êºðä¿ì. 1930-æûëäàðû Àðàë àéû-
ëûíûí îðäó ýãèí òàëàà ýëå áîëñî êåðåê. Ìåíèí ÷à-
ëûìäûí ¿é-á¿ëºñ¿ îøîë Êºê-Òîêîéäî òóðóøêàí ýêåí.
Àíäàí êèéèí áóë Ñàðû-Áóëàêêà êåëèøèïòèð. Æà-
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äèí àéûë, òèãèë àéûë äåï, àíàí êèéèí ýëå Êîììó-
íèçì áîëóï áèðèãèï êàëûøòû. Êîììóíèçìãå êºï
áàøêàðìà êåëäè, îøîíóí óáàãûíäà èøòåï æ¿ðä¿ì.
Àíàí áèð êîëõîç áîëóï áèðèêêåíäåí êèéèí, êºï íåðñå
ºçãºðä¿, áàÿãûäàé êè÷èíåêåé-êè÷èíåêåé ýìåñ, êîë-
õîç ÷î¢îþï, êàìïàëàðãà, êàøàðëàðãà êóëïó ñàëûí-
äû. Æàêøû áàøêàðìàëàð êåëèøêåí. Æàêøû êóðó-
ëóøòàð êóðóëãàí. Îøåíòèï ýë î¢îëãîí. Æàêøû ýëå
êîëõîç áîë÷ó. 1950–1990-æûëäàðû áàøêàðìàëàð
æàêøû ýëå ñàðàéëàðäû êóðóøòó. Êºïòºãºí êàøàð,
óé, êîé ñàðàéëàð áàð áîë÷ó. Êàðàêîëäîí áåðè òà-
øûï ñàëäûðãàí æàêøû ñàðàéëàð áàð ýëå. Àíû Ëå-
íèíäåãè Òóðóñáåê äåãåí áàøêàðìà ñàëäûðãàí. Êèé-
èí êàøàð æîê áîëãîíäî, ìåíèí è÷èì à÷ûøûï êàë-
äû. Áàéêóø, îøîë êèøèíèí ýìãåãèíå è÷èì à÷ûøòû.
Îøîë Òàëäû-Áóëàêêà áàðàòêàíäà ñàðàéëàð, êëóáäàð
áàð ýëå. Àë êåçäå, æîãîðó æàêòà êè÷èíåêåé ìàãàçèí
ýëå áàð áîë÷ó. Àíäàí áàøêà òåãèðìåíäåð, êëóáäàð êó-
ðóëãàí. Îøîë êëóáäàðäà êîíöåðòòåð áîë÷ó, êèéèí ýëå
áóçóëóï êåòïåäèáè.

Áèç 1946-æûëû êåëãåíäå, áóë æåð áèð êè÷èíå-
êåé ýëå âðåìÿíêà òàì áîë÷ó. Àë êåçäå ñîãóø æà¢û
ýëå á¿òêºí. Áèçäå àíäàé äåëå êºï àê÷à æîê áîë÷ó. Àë
êåçäå áåø-àëòû óþáóç, êîþáóç, ý÷êèáèç æàíà àòûáûç
áàð áîë÷ó. Êèéèí÷åðýýê áèç æàêàãà ò¿øêºíäºí êèé-
èí ìàëûáûç ºë¿ï êàëãàí. Ý¢ áàøòàëûøûíäà áèçäèí
ìàë ºç¿á¿çäº ýëå áîëäó, àëàðäû êîëõîç êèéèí ýëå àë-
ãàí. Àë óáàêûòòà áèçäåãè ìàë àç áîë÷ó, áèðîê áàøêà
êºï ýëäèí ìàëäàðûí êîëõîçãî äåï àëûï êîøóøêàí.

òóóäóðóøòó, àíû ºëò¿ð¿ï êîéñî äàãû, ºëò¿ð¿ï àë-
äû¢àð äåï æîîïòóó áîëóø÷ó. Àëàðäû äàðûëàãàí
äîãäóðëàð äàãû áàð áîë÷ó. Êèéèí Ýíãåëüñ äàãû ÷î¢
êîëõîçãî êîøóëäó. Êºï áîëóï, Ïèîíåð, Áîëüøå-
âèê, Òåðåê, 1-Ìàé, Æà¢û-Òóðìóø óþøóëãàí ýëå.
1917-æûëû óøóë áåø æåð áèðèêêåí. Ìåí áóë æàê-
êà êåëãåíäåí êèéèí Êîììóíèçì áîëóï, 1952-æûëû
áèðèêêåí.

ªçãºð¿ø, ªðíºê, Ýíãåëüñ êîøóëãàíäà, àëàðäûí
æåðè òîî-òàø àç áîëóï, áèçäèêè êºï áîëóïòóð. Óøó-
ëàðäûí æåðèí äàãû àò ìåíåí ÷åíåäèì. Æåð àéäîîëîð-
äî óøóëàðäûí æåðèíäå àò ìåíåí èøòåãåíáèç. Ñàð-
æàí ìåíåí Ýíãåëüñòèí æåðèí ÷åíåäèì. Àíûí êåëèí-
êûçäàðãà àéòñàì òà¢ êàëûøàò, àòêà êàíòèï ìèíèï
æ¿ðºñ¿¢ äåï. Ìèíèï ýëå ÷åíåãåì. Àëàð æàêøûíà-
êàé ýëå êîøóëóï æàøàøêàí, êàéðà áºë¿íãºíäº áóë
æàêêà òåãèðìåíãå êåëèøèï óáàðà áîëóøïàäûáû.
Êîíòîðãî, ñåëüñîâåòêå, àéûë ºêìºòêº êåëèøòè. Àíàí
îøåíòèï óáàðà áîëóï æ¿ð¿øò¿, ýìè êºí¿ï êàëûø-
òû. Áàðäûãû áèåðäå áîë÷ó, öåíòðè äàãû óøóë æåð
áîëãîí. Àçûðêû ìåêòåï äåòñàä ýëå. Óøóë äåòñàäêà
áàëäàðäû, Íàçèðäè áåðãåì. Îøî êîëõîçäîð áèðè-
áèðè ìåíåí êîøóëãàí ó÷óðäà ðàéêîì, èñïîëêîì äå-
ãåí áàð áîë÷ó. Îøåíòèï ºêìºò òàðàáûíàí áèðèêòè-
ðèëãåí.

Ýë äåãåí áóêàðà ñàéäûí òàøûíäàé, ñóó êàéäà áàð-
ñà, êåòå áåðåò. Ýë ý÷òåêå äåãåí ýìåñ, ýìíå äåñå ìàêóë
áîëãîí. Êîøóëóøóï ýëå, àðàëàøûï êàëûøòû, àíàí
áàÿãû è÷ àðà êºíáºé æ¿ðãºíäºð äàãû áîëóøêàí. Áèç-
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îêóóãà áàðà áàøòàãàí ýìåñ, èíòåðíàòêà óëóóðàê
æàøòàãû, ÷î¢ áàëäàð-êûçäàð áàðûï îêóøêàí. Èí-
òåðíàò äåãåíè àë îáøåæèòèåäåé áîë÷ó. Æàòàêàíà-
äà æàòûï, òàìàê è÷èï, ÷îãóó îêóø÷ó. Áàëäàð-êûç-
äàð èíòåðíàòòà ýêè-¿÷ æûë îêóø÷ó æàíà èíòåðíàò-
òû á¿òêºíäºí êèéèí ºêìºò àëàðäû ìåêòåïòåðãå
ìóãàëèì êàòàðû æºíºò÷¿. Îøåíòèï èíòåðíàòòà îêó-
ãàí áàëäàð ºçäºð¿ îêóï æ¿ð¿ï, êèéèí áèçäè îêóòòó.
Èíòåðíàòòûí óáàãûíäà äèðåêòîð Àëûìáåêîâ Òóðóñ-
áåê äåãåí êèøè áîë÷ó.

Êèéèí Êºê-Àðûêòàãû áèðèí÷è èíòåðíàò áèðèí-
÷è Êºê-Àðûê ìåêòåáè áîëãîí. Èíòåðíàò äàãû, ìåê-
òåï äàãû áèð ýëå èìàðàòòûí è÷èíäå áîë÷ó, àíòêåíè
àë êåçäå ìåêòåïòåð àç áîëãîí. Îøåíòèï, èíòåðíàò
Êºê-Àðûê ìåêòåáè áîëãîí êåçäå, ìåêòåïòèí äèðåê-
òîðó, àçûðêû, êàäèìêè ýëå Äàñòàí Ñàðûãóëîâäóí ºç
àòàñû Èñëàì Ñàðûãóëîâ áîëãîí. Êèéèí, ñîãóøòóí
óáàãûíäà Èñëàì Ñàðûãóëîâ êåòèï, àíûí îðäóíà Òºº-
áàêîâ äåãåí êàçàê êèøè äèðåêòîð áîëóï êåëãåí. Ìåí
îêóï æàòêàí ó÷óðäà äèðåêòîðëîð áàò àëìàøûï, êè-
éèí àëàðäû æàêøû äåëå òààíûáàé êàëäûì. Àçûð-
êû Ýðàëèåâ Ñ¿é¿íáàé Òàëàñòàãû Øàðàïèí àòòóó èí-
òåðíàòûíäà îêóãàí. Ìåí îøîë êåçäå îêóãàí ìåêòåï
àçûð æîë áîþíäà òóðàò, ýñêèðèï äàãû êàëäû. Àçûð
áàøêà æåðãå æà¢û ìåêòåï ñàëûøêàí.

Áóë Íàçèðäèí òàìû 1962-æûëû ñàëûíãàí, áóãà
êºï áîëóï êàëäû. Ìåí êåëãåíäå ìóíóí îðäóíäà æû-
ãà÷ òàì áàð áîë÷ó. Îøîë òàìäà æàøà÷óáóç. Êèéèí
æûãà÷ûí áóçóï ñàëûï, êèðïè÷ êóþï æàøàäûê. Áàø-

Àëàð ñîãóø áàøòàëãàíäàí êèéèí, áàãàðãà êèøè æîê
áîëóï, ºçäºð¿ ýëå æîãîëóï êàëûøêàí.

Áèç òàìàê-àøòû ðóáëäàí áàøêà àê÷àãà ñàòûï
àë÷óáóç. Àë êåçäå, êûçûë 30 ñîìäóê êàãàçäàð æàíà
îøîíäîé ýëå 25, 50, 100 ñîìäóêòàð áîë÷ó. Îøîë óáàê-
òà ñîì ýëå áîë÷ó, àë ó÷óðäà áèç ðóáëäè áèëãåí ýìåñ-
ïèç, ðóáëü êèéèí ÷ûêòû. Àë êåçäåãè àê÷àíûí êàé-
äàí êåëãåíèí ìåí áèëáåéì êàëäûì. Áèç áàëà êåçäå
àê÷à óðóíóï æ¿ðä¿ê. Àê÷à áîëáîé îîêàò áîëáîéò.
Àê÷à ñîãóøòàí êèéèí ýëå êîòîðóëóï êåòòè. Áèç ñî-
ãóøêà äåëå æàðäàìãà äåï àê÷à áåðèï æàò÷óáóç. Êè-
òåïòå äåëå æàçûëûï æ¿ðºò ýìåñïè, áàëàí÷à àê÷à
ñîãóøêà æèáåðäèê äåï. Àíàí àë àê÷àíûí ðóáëü ýêå-
íèí, áàëàêåò ýêåíèí áèëáåéì, áèðîê áèç àê÷àíû óðó-
íóï æ¿ðä¿ê, ìåí ºç¿ì äàãû óðóíóï æ¿ðä¿ì.

Áèç 1946-æûëû êåëãåíäå, áóë æåðäå Àðàë ìåê-
òåáè áàð áîë÷ó. Àë ìåêòåï 1938-æûëû ýëå êóðóëãàí
æàíà ìåêòåïòå ìåíèí ý¢ êè÷¿¿ êàéûí ñè¢äèì æàíà
êàéíèì ýêºº îêóøêàí. Àë êåçäå ¯÷-Ýì÷åêòå ìåêòåï
æîê áîë÷ó, áèð ýëå Àðàë ìåêòåáè áàð ýëå. Àíûí
¿ñò¿íº ìåêòåï ýñêè, êè÷èíåêåé òàì áîë÷ó. Êèéèí
ýëå 1958-æûëû ìåêòåï î¢äîëãîí æàíà îøîë ýëå
æûëû, ìåíèí áèð òóóãàíûì, ñè¢äèì Êûÿëäûí àòà-
ñû îøîë ìåêòåïòè îêóï á¿ò¿ðãºí. Ìåíèí ýêè áèð
òóóãàíûì òå¢ Àðàë ìåêòåáèíäå îêóóíó á¿ò¿ð¿øêºí.
Àëàð îêóãàíäà ìåêòåï î¢äîëóï êàëãàí áîë÷ó. Àðàë-
äà ìåêòåï æîê áîëãîíäóãóíà áàéëàíûøòóó, æåòèì
æàíà æåòèì ýìåñ äàãû áàëäàð èíòåðíàòòà ÷îãó îêóø-
êàí. Àë êåçäå àçûðêûäàãûäàé àëòû-æåòè æàøòàí
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êåçäå áààðû êîëõîçäóêó áîëóï, ýëäå êè÷èíåêåé ýëå
æåð áîëãîí. Îøîë æåðäè àéäà÷óáóç, áèðîê àë êåçäå
æàøûë÷à àéäà÷ó ýìåñïèç. Àë êåçäå ýë êàðòºøêº,
áóóäàé ýëå àéäà÷ó. Áóóäàé àéäàãàíãà æåðèáèç êè÷è-
íåêåé áîë÷ó. Àíäàí êèéèí Ûäûðûñ áàëàì òàì ñàë-
äûðãàí, îøîíóí áàðäûãû ÷îãóó îòóç ñîòèê áîë÷ó.
Àíàí àíû äàãû êèéèí ºêìºò îí-îí áåø ñîòèê êû-
ëûï àçàéòûï êîéãîí. Àë êåçäå æåðäè êîëõîç áåð÷¿.
Êîëõîçäóí æåðèíå áóóäàé ñåï÷¿á¿ç, àíàí îãîðîäêî
êàðòºøêº äàãû àéäà÷óáóç. Àíäàí òûøêàðû, áåäå,
ýêñïîðöåò, ÷ºï ñåï÷¿á¿ç. Æàøûë÷à êèéèí ýëå ÷ûê-
òû. Àë êåçäå àëìà äàãû æîê áîë÷ó. Êàïóñòà ìåíåí
ïèÿçäû êèéèí÷åðýýê, îøîë 1920-æûëäàí êèéèí àé-
äàé áàøòàäûê. Êàðòºøêºí¿ äàãû àë êåçäå ñàòêàíãà
ýìåñ, æåãåíãå ýëå àéäà÷óáóç.

Áèçäå êºï-êºï á¿ëº áîëóï êàëäûê. Îí òºðòêº áà-
ðûï êàëàò áîëóø êåðåê. Áèçãå Ñàéðàíûí êàéíåíåñè
äàãû êîøóëóï, áóë æåðäå ýëå æ¿ð÷¿. Áóë òàì àíû-
êû áîë÷ó. Áàëàñû îêóóäà áîëñî, àë áóë æåðäå æ¿ð¿ï
êàëãàí. Àë äàãû îøîë êàéíèìäåí æåð, êîé àëãàí
æàíà ºç¿í÷º ò¿ò¿í áîëáîãîíäîí êèéèí áèçãå êîøóë
äåñå, êîøóëóï êàëãàí. Áàêåí ìåíåí Ñàéðà áàëàñû
îêóóäà áîëãîíäî îêóøêàí. Îøîíäî àð áèð á¿ëºãº áåø
êîéäîí òèéãåí. Îøåíòèï, àçûðêû íåáåðåëåðèì Ìå-
äèíà, Òóíóê, ̄ ì¿ò, Òàõìèíà òºðò êûç òå¢ á¿ëº ñàíû-
íà êîøóëóï êàëûøêàí.

Ìåíèí ÷àëûì áðèãàäèð áîëóï èøòåãåí. Ìåí êåë-
ãåí æûëû æûéûðìà êîé àéäàï êåëäè. Áðèãàäèð áî-
ëóï, áèð êîëõîçäó èøòåòèï æàòñà, àê÷à æîê äåï,
ýìãåãèíå æûéûðìà êîé áåðèøêåí. Àë êîéëîð 1945-

êà æûãà÷ òàì 1949-æûëû ñàëûíãàí áîë÷ó. Àë êåçäå
ìûíäàé (àçûðêûäàé) òàìäàð æîê áîë÷ó æàíà áèç êè-
÷èíåêåé òàìäàðäà æàøà÷óáóç. Àíäàí êèéèí òèãè
òàìäû 1967-æûëû î¢äîäóê. 1949-æàíà 1962-æûë-
äàðû äàãû àçûðêû ýêèí÷è áàëàì Íàçèðäèí òàìû òóð-
ãàí æåðäå æàøàäûê. Ý¢ áèðèí÷è òàì êà÷àí ñàëûí-
ãàíûí áèëáåéì, ìåí êåëå ýëåêòå ñàëûíãàí áîë÷ó. Àë
òàì îøîë ìóðäà êîëõîçäóí óáàãûíäà ñàëûíãàí ¿é
ìåíèì÷å. Æûãà÷ òàìãà ÷åéèí ¿÷ êîìíàò ¿é áîë÷ó
ýêåí. Àíäàí áàøêà äàãû áîç ¿é áàð áîë÷ó.

Àë ýìè áóë ¿é ìóðóí êàéíàãàìäûêû áîë÷ó ýêåí,
áèðîê êàéíàãàì ìåí êåëèí áîëóï êåëå ýëåêòå ºë¿ï
êàëûïòûð. Êèéèí áèç äàãû Áóäåííûéãà òàì ñàëà-
áûç äåï, ÷èéêè ýëå êèðïè÷ òóðãóçóï êîéäóê. Áèç-
äèí òàìûáûçäû Àêûëãà æààï (á¿ò¿ð¿ï) àë äåï áåð-
ãåíáèç. Îøåíòèï, áèç àë æåðãå áàðûï æàøàãàí æîê-
ïóç. Áóë ìåí àçûð æàøàï æàòêàí ¿éä¿ ýêè æîëó
ñàëäûê (êóðäóê). Áèðèí÷è æîëó, 1949-æûëû òàì
ñàëãàíäà, àë æàïûç áîëóï êàëãàí. Àë êåçäå øèôåð
ñàëãàí æîêïóç. Êèéèí, 1962-æûëû êèðïè÷òåí (êûø-
òàí) òàì ñàëäûê. Êèðïè÷òåí òàì ñàëûï á¿òêºíäºí
êèéèí æûãà÷ æîê áîëóï, ÷àëûì òàìáàøòû òîïóðàê
ìåíåí æàáàáûç äåãåí. Àíû óãóï ìåí ÷àëûì ìåíåí:
«Òàìäû ýìè æàêøûëàï î¢äîñîê, àíû êàíòèï êàéðà
òîïóðàê ìåíåí æàáàáûç?», – äåï óðóøêàì. Ìåí àãà
êºíáºé, Ûäûðûñòû êºòºð¿ï àëûï, æûãà÷ ñàòêàí
æåðãå áàðãàì. Áàðñàì, æûãà÷ 1500 ñîì ýëå ýêåí,
áèðîê 1500 ñîì àë êåçäå 15000äåé àê÷à áîë÷ó. Îøîë
æûãà÷òû ñàòûï àëûï, îøåíòèï æàøàï êàëäûê. Àë
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ëèøèï, êåòèøèï æàòêàíû. Áèðèáèç êåòñåê, áèðè-
áèç êàë÷óáóç. Ìåí êºá¿ðººê àéûëäàäûì.

Àë êåçäå ýðêåêòåð æîê, àÿëäàð òðàêòîðäî äàãû
èøòåøêåí. Ìåíèí ÷àëûì äàãû Êàðàêîë êîëõîçóíäà
áðèãàäèð áîëãîíäî àë æàêòà àÿëäàðäû èøòåòèï æ¿ð-
ä¿. Àë êåçäå àÿëäàð ìåí êåëå ýëåêòå ýëå êîëõîçäî
èøòåøèïòèð. Ýðêåêòåð æîê áîëóï êàëãàí ó÷óð, àÿë-
äàð òðàêòîð àéäàïòûð. Êèéèí áðîíü ìåíåí ìåíèí
÷àëûì ñîãóøòàí êàëûï êàëûï, àÿëäàð ìåíåí èø-
òåïòèð. Ìåí ñîãóøòàí êèéèí êåëãåì. ×îëîê-÷óëàê-
òàð áèðèí-ýêèí áîëóï èøòåï, àÿëäàð èøòåí áîøîï
êàëûøêàí. Àéëà æîê, àÿëäàð ì¿ðçº êàçãàí ó÷óðëàð
äàãû áîëãîí. Ì¿ðçº êàçãàí àÿë òðàêòîð àéäàé àëáàé-
áû? ×àëûì òºðò-áåø àÿëäû òðàêòîð àéäàòûï, áè-
ðèí÷è áèëáåéò, óëàì áèðººí¿ê¿í æ¿ðã¿ç¿ï áåðåì äåéò.
Àëàð ìûíäàé áàðãàíäà ýëå º÷¿ð¿ï àëûï, àçàïêà êàë-
äûì äåï ÷àëûì àéò÷ó. Àÿëäàð àéëàñû æîêòîí òðàê-
òîðèñò áîëóøêàí. Àÿëäàð áàøêàðìà äàãû áîëóøêàí.
Çâåíîâîé äåãåí áðèãàäèðäèí êèéèíêèñè áîë÷ó. Àëàð
ñåëïåêòåï èøòåï æ¿ð¿øò¿. Àÿëäàð êàìïà÷û äàãû
áîëäó. Àë êåçäå ýãèí êàìïàãà êóþë÷ó. Îøåíòèï àÿë-
äàð äàëàé ýëå æóìóøó÷àëàðäàí áîëäó. Àëàðäûí áàø-
êà àéëàñû æîê ýëå. Ýðêåêòåð äåëå àÿëäàðäûí ¿éäº
îòóðãàíûí êààëàãàí, áèðîê ¿éäº îòóðãàí àÿë æîê
áîëãîí. Êàðàñà¢ ýëå, àðûê ÷ààï æàòêàíû, îðîê îðóï
æàòêàíû, êûðìàíãà áàðûï æàòêàíû. Êûðêûíãà äàãû
àÿëäàð áàðûï æàòòû. Àãðåãàò äåãåí íåðñå êèéèí ÷ûê-
òû, àÿëäàð äàãû êàé÷û ìåíåí áàðûï, êîëõîçäóí êîé-
ëîðóí êûðêûø÷ó. Àÿëäàðäàí êºï æóìóøòàð ºòò¿.
Ìóãàëèì, äèðåêòîð äàãû àÿë áîëãîí. Áóë óÿò ýìåñ

æûëäûí àÿãûíäà áåðèëãåí. Àíû àëûï, áàéûï ýëå
æàòûï êàëäûê. Îøîë æûéûðìà êîéäóí îí êîþí àòà-
ìà ñîþï áåðäèê. Êàéíàòàì êîé ñîéãóëà äåãåí êèøè
áîëãîí. Ìåí êåëãåíãå ÷åéèí, 1946-æûëäûí áàøûí-
äà, îøîí÷î êîéäó ñîþï æåøèïòèð, ñàòûøûïòûð. Ìåí
êåëñåì áåø-àëòû ýëå êîé êàëãàí áîë÷ó. Îøîë êåçäå
ýëäå àê÷à æîê áîëóï, Êàðàêîë êîëõîçóíóí êîþí áà-
ãûï áåð÷¿á¿ç. ×àëûì îøîë æàêòà äàãû èøòåãåí. Êîé-
ëîð æàíà òðàêòîð äàãû àíûí áèð æûëäûê ýìãåãèíå
áåðèëãåí. Àë êåçäå ýìãåãèíèí áàðûí ýñåïòåï, ïðåìèÿ
(ñûéëûê) äåï áåð÷è. Àíòêåíè àé ñàéûí àêû òàðàò-
ìàé æîê áîë÷ó æàíà àé ñàéûí àâàíñ (àëäûí àëà áå-
ðèëãåí àéëûê àêûñûíûí áºë¿ã¿) êàòàðû ýëå áåð÷¿.

Áèç æºí ýëå æåê-æààòòàðãà êîíîêêî áàðûï êåë-
áåñåê, àíäàé ìàéðàìãà áàðóó äåãåí òàêûð æîê áîë-
÷ó. Êûñêàñû áóë ¿éä¿í ýøèãèí êóëïòàãàí æîêïóç.
Áèðèáèç ¿éäºí êåòñåê, áèðèáèç ¿éäº áîë÷óáóç.

×àëûì ýêººá¿ç àëûñ äåëå êûäûðãàí æîêïóç. Ìåí
Áàòêåíãå êåòêåíäå, ÷àëûì ¿éäº áîë÷ó. Àíûí ¿ñò¿íº
êåëèí-áàëà, òèãèëåð äàãû êîéäî æ¿ðä¿, àëàðäûí áàë-
äàðû áóë ¿éäº áîëóï êàëàò, êàéûí ñè¢äèëåðèì êîé-
äî æ¿ðñº, àëàðäûí áàëäàðû êåëèï êàëàò. Áèçäèí
ýøèê æàáûëñà, àëàð êàéäà áàðàò, áèçäèí ýøèãèáèç
æàáûëãàí æîê. Îáøåæèòèå ñûÿêòóó ýëå áîëóï æàøà-
÷óáóç. Áèç æàéëîîãî êåòêåíäå, êàïòàï êåëèø÷¿ æàíà
áèç æàéëîîäîí êåëãåíäåí êèéèí äàãû êåëèø÷¿. Áóë
æåðäåãè êàéûí ñè¢äèì æàíà æîãîðó æàêòàãû êà-
éûí ñè¢äèì äàãû êîéäî áîëóø÷ó. Àíûí áàëäàðû
æàø áîëãîí. Àëàðäû êº÷¿ð¿ï æàòêàí ÷àë, àëàð êå-
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ýêè-¿÷ æûë èøòåäèì, àíäàí êèéèí øàðòûìà êàðàòà
èøòåáåé êàëäûì. Øàðò áîëñî èøòåé áåðìåêìèí. Áóãà
÷åéèí èøòåéò, àÿëäàðäàí áîëîò äåï, ðàéêîìäîðäîí
àäàìäàð êåë÷¿. Àíàí àçûð àíäàé æîê, àíàí àÿëäàð
áèç èøòåéáèç äåï òàëàøà àëáàéò.

1946-æûëû òàì äàãû, áîç ¿é äàãû áàð áîë÷ó.
Êèéèí, 1947-æûëäàðäà êàòóó æåð òèòèðåï, êîðêóï
êàëäûê. Àë êåçäå êàéíåíåìäèí ýë¿¿-àëòûìûøòàãû
êóðàãû. Ìåíèí ºë¿ï êàëãàí êàéûí ñè¢äèìäèí ìåê-
òåïòå îêóé ýëåê êåçè áîë÷ó. Êàéíåíåì ñààí÷û áîë÷ó
æàíà ºç¿ êóðàêòóóëàð ìåíåí, îí ¿÷ àÿë óé ñàà÷ó.
Êûøêûñûí áîç ¿éäº æàøàï æ¿ðä¿ê, êàéíåíåì æà-
øûðààê, ìåíèí òàêûð æàø êåëèí êåçèì. Àíäàí
êèéèí÷åðýýê ìåí òðàêòîðãî èøòåï êåòòèì. Òðàêòîð-
äî èøòåãåí÷å óé ñààøûï æ¿ðä¿ì. Æàéûíäà áèð
æûëêûñûí äàãû ñààøûï êàëäûì. ×îãóëóï ñààï,
ìàøèíàãà òàðòûøàò, êàéìàãûí ñûäûðûøàò. Ìåí òè-
ìåëå ýðòå òóðóï, ÷àð÷àï: «Èè, êà÷àí êóòóëàì»,– äåï
îéëî÷óìóí. Êèéèí òðàêòîð æóìóøóíà êåòèï êàëûï,
óé ñààãàíäàí êóòóëóï êàëãàì. Ìåí êîëõîçãî æà¢û
ýëå êåëãåí êåçäå æàêøû ýëå áîëäó. Áèç êàéíåíåì
ìåíåí êàéíàòàìäûí êîëóíäà áîëäóê. Áàëäàðäû êàé-
íåíåì àëûï êàëûï, áàãûï æ¿ðä¿. Àë êåçäå áàðäûê
ýëå ê¿íäºð¿ ýðòå òóðóï, êå÷ æàòìàé. Îøîë êåçäåãè
êåëèíäåðãå çàêîí (ìûéçàì) êûéûí áîë÷ó ýêåí. Ýðòå¢
ìåíåí ò¿íä¿ê áîëñî, ò¿íä¿êò¿ òàðòûø÷ó, óé áîëñî,
óéäó ñààø÷ó, áýý áîëñî, áýýíè ñààï, êåìïèð-÷àëäûí
÷àéûí êàéíàòûï, áààðûí áåëåí (æûéûøòûðûï) êû-
ëûï òóðóø÷ó. Ìåí áàëäàðäû, êàéíèì ìåíåí êàéûí
ñè¢äèëåðèìäè îêóóãà æºíºò¿ï æ¿ðä¿ì. Æóìóø ìå-

áîë÷ó. Àéûë ºêìºò¿í àë êåçäå ñåëüñîâåò äå÷¿. Ñåëü-
ñîâåò äàãû àÿë êèøè áîëãîí. Àë êåçäå áààðû òå¢
áîë÷ó. Àçûð ýìè, êîëõîç òàðàãàíäàí áåðè, êºï÷¿ë¿ê
ýðêåêòåð ¿éãº îòóð äåãåíèíåí, àÿëäàð ¿éãº îòóðóï
êàëûøòû. Àÿëäàðãà æóìóø áåðáåé êîéáîäóáó. Áåð-
ñå àÿëäàð äàãû äåëå èøòåìåê. Ò¿øò¿êòº ïàõòà òåð-
ãåí ãåðîé àÿëäàð êºï áîë÷ó. Ýìè óøó êûðãûçäûí
ñàëòûí êàðàáàéñû¢áû, ìóðäà àÿëäàðäû òå¢ êºð¿ï
èøòåòèï êîéãîí. Àíàí ºç ýðêè êîëóíà òèéãåíäåí
êèéèí, ¿éäº îòóðóï, èøòåáåé êàëäû.  Ýãåìåíä¿¿ë¿ê
áîëãîíäîí êèéèí ýëå îøåíòèï êàëäû. Ýðêåêòåð ºç-
äºð¿ ýëå èøòåï, àÿëäàð áèÿêêà ÷ûêêàí æîê. Àÿë-
äûí ¿éäº áîëãîíóí ýðêåêòåð êààëàãàíáû, æå àÿëäàð
ºçäºð¿ êààëàãàíáû, àéòîð, ýêîíîìèêàëûê ºçãºð¿¿
áîëóï, îøîë ºç¿íºí-ºç¿ áîëóï êàëäû ãî äåï îéëîéì.
Áèð ìóãàëèì ýëå áîëáîñî, àÿëäàð ºç¿íºí-ºç¿ ýëå ÷åê-
òåëèï êàëäû. Ýðêåêòåð òûþó ñàëñà ñàëãàíäûð, áè-
ðîê êºç¿ì ìåíåí êºðáºãºíäºí êèéèí áèëáåéì.

Îêóóãà áàðà àëáàñàì, îøîë ñåãèç êëàññ áèëèìèì
ìåíåí àíàí òðàêòîðäóí ýñåï-êûñàáû, áèð òðàêòîðãî
êàí÷à ìàé êåòåò, àë êàí÷à æåð àéäàéò, êàí÷à äîõîä
ò¿ø¿ðºò, îøîë áîþí÷à îò÷åò æàç÷óìóí, àë ìàéäà
æóìóø – êºï æóìóø áîë÷ó. Æóìóøêà àëàðäûí àñ-
òûíà ìåíè æàðàéò áåêåí äåï äèðåêòîðãî ÷àëûì ýýð-
÷èòèï áàðãàí. Ìåíè æàçäûðûï êºð¿ï, òåêøåðèøèï,
àíàí ó÷åò÷èê áîëóï êàëäûì. Èøòåãåíãå, ý÷ êèì ý÷-
òåêåíè á¿òêºí ýìåñ. Æàíàãû Àáäûñàäûð äåãåí àéûë
ºêìºòò¿í àïàñû ýêººá¿ç òå¢áèç êàðàéëàãàí óáàêòà,
àë äàãû, ìåí äàãû áóõãàëòåð áîëóï èøòåãåíáèç.
Îøåíòèï èøòåï êàëãàì. Èøòåãåíèì òóóðà áîëóïòóð,
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îîêàò ìåíåí äàãû èøòåãåì. Àíàí ýìíå êûëàì, ¿éäºã¿
æóìóøòó äàãû á¿ò¿ð÷¿ì. Àòêà ìèíèï áàðûï, æåð
÷åíåï, àíäàí òûøêàðû ¿éäºí êåìïèð-÷àëãà îîêàò (òà-
ìàê) áåð÷¿ì¿í. Àë êåçäå êûçäàðû ê¿éººãº êåòèï êàë-
ãàí æàíà ê¿éººãº òèéãåíè êàéðà ¿éãº êåëå ýëåê áî-
ëóø÷ó. 1952-æûëû Ñîâåò ó÷óðóíäà æàøîî æå¢èë
áîëãîí, àíòêåíè 1952-æûëäàðû ñîþç êóðàëãàíãà ÷å-
éèí  îîð áîë÷ó. Àë óáàêòà àøûê ýëå áîëáîñî ºç¿ìä¿ê
ìàëäû êîëõîç àëãàí æîê. Ýë êîëõîçäóí îðòîäîãó ìà-
ëûí áàãûï áåðäè. Íîðìàñûíàí àøûê ìàëäû ñàòûï
àëãàí æîêïóç. Àë êåçäå áåø êè÷èíåêåé êîëõîçäîí
ìàë ÷îãóëòóï îòóðóï, àíàí êºï êîëõîçãî ÷î¢ ìàë
áîëóï êàëãàí. Îøî êåçäåãè ºêìºò ýëäåí àëãàí ìàë-
äû îðòîãî àðòåëü äåï ÷îãóëòêàí. Àðòåëü äåï ÷îãóëò-
êàí ýêåí, îøîíäîí àíàí êîëõîç æàðàëãàí. Îøåíòèï,
êîëõîçäî ìàë êóðàëûï áàøòàãàí. Àðòåëãå ìàë êî-
øóï áåðãåì äåï êàéíàòàì àéòûï æàò÷ó. Àë êåçèí
ìåí áèëáåéì. Ìàëåíêîâäóí óáàãûíäà æûëêûíû êàð-
ìàãàíãà äàãû óðóêñàò áåðèï êàëäû. Õðóùåâäóí óáà-
ãûíäà æûëêûíû êàéðà àëûï êîéãîí áîë÷ó. Îøîí-
äî, Ñàñûêáàéäûí àòàñû áîëóø êåðåê: «Ìàëåíêîâ áåð-
ãåí áàéòàëäû, Õðóùåâ êåëèï êàéòà àëäû», – äåï,
àíûñû ûëàêàï áîëóï êåòòè.

Áîëãîíäî ìàë ìåíåí ýëå îòóð÷óáóç æàíà ìàëäàí
äàãû áèð óé, áåø ýëå êîé êàðìàãàíãà óðóêñàò áîë÷ó.
Àíû ýïòåï êîëõîçäîí æàøûðûï áàê÷óáóç. Êûøòûí
ê¿í¿ ÿíâàðäà áèð òåêøåðèï ñàíà÷ó, àíäàí êèéèí
æàéäûí ê¿í¿ áèð ñàíà÷ó. Àéûëäûí ñåëüñîâåòèíåí
æàøûð÷óáóç, êýý áèð áàêêàí ìàëûáûçäû. Àë êåçäå
áàðäûê ìàë êîëõîçäóêó áîë÷ó. Îøîë êîëõîçäóí ìà-

íèí áàøûìäà áîë÷ó. Êºðñº áàðäûãûíà ÷ûäàïòûð-
ìûí. Èè, ýíäè (àçûð) îéëîéì, îøîë êåçäå áûøûê
ýêåíìèí äåï. Æàéëîîãî êîé áàêêàíû áàðãàíáûç, áýý
ñààï, êûìûç æàñàï. Îøåíòèï êºï-êºï æóìóø áîë-
ãîí. Æóìóø æàãûíàí òàðòêàí (àÿíãàí) æîêìóí. Àë
ýëå ýìåñ, øûðäàêòàðäû îþï, áóë èøòè äàãû æàñà-
äûì. Êóðàê æàñàãàí èøòåðèì äàãû êºï. Ýìíåíè
àéòàéûí, îøîíäîé òóðìóø áîëãîí. Àéòîð, ºç¿ìä¿í
æàøîîìäî òûíûì áîëãîí æîê. Áèð ýëå ÷î¢ áîëóï,
aêòèâ áîëóï êàëáàãàíûì áîëáîñî, àíäàí áàøêàñû
æàêøû ýëå áîëäó. Êèéèí Êàðà-Ñóóãà áèð ñîòèêòåé
æåðãå æ¿ãºð¿ àéäàòòûê. Ñîòèêòåí áàøêà æåð æîê
áîë÷ó, àíàí àë æàêòàí æ¿ãºð¿ àëûï êåëäèê.

Áóë æàêêà êåëèï, òðàêòîðãî èøòåï, àíàí ¿é-
á¿ëºí¿ áàêïàäûêïû. Àéòîð, ó÷åò÷èê äàãû áîëóï èø-
òåï æ¿ðä¿ì, òàëààäà äàãû èøòåï æ¿ðä¿ì. Îøåíòèï
î÷åðåä (êåçåê) ìåíåí èøòå÷¿ì¿í, àíòêåíè áèð ýëå
óáàêòà èøòåé àëáàéìûí êºï æûëû áîëóï àòïàéáû.
Òðàêòîð ìåíåí èøòåãåí êåçäå, êîëõîçãî èøòåãåí
æîêìóí. ªç¿ì ¿é æóìóøòàðûí êûëûï, òàëààãà êåòå
àëáàé êàëãàì. Àíäàí áàëäàð áàð, ÷àë-êåìïèð áîëñî
êàðòàéäû. 1955-æûëãà ÷åéèí, Àðàçàò áîþìäà áàð
êåçäå äàãû òðàêòîðäî èøòå÷¿ì¿í. Àíûí îðòîñóíäà
áàëà áàêòûì, áóë áîëäóì, èøòåáåé êàëäûì. 1960-
æûëäàðäà áàëàì Ûäûðûñ ìåíåí áîëãîíäî àïèéèì
àëäûì. Ýêèí÷è áàëàì Íàçèðäèí óáàãûíäà òàìåêèãå
èøòåï êàëäûì. Êýý áèð æûëäàðäûí àðàñûíäà îò-
ïóñê (äåì àëûø) áîëóï êàëàò, àë ó÷óðäà èøòåáåé
êàëàì. Îøî ýë ìåíåí ¿÷ æåðäå èøòåäèì. Êèéèí, ¿é



— 68 — — 69 —

êàðòºøêº áîëãîí æîê. Àë êåçäå êàðòºøêº ºç¿ìä¿ê
íåðñå áîëäó. Àð áèðèíèí ºç¿íäº ñîòèê áàð áîë÷ó.
Êîëõîçäî êàïêà òîëòóðóï, áóóäàé, àðïà êºï àéäàë-
÷ó. Áààðû êîëõîçäóí êàìïàñûíà, òåãèðìåíãå òºã¿ë÷¿,
àíàí èøòåãåí ýëãå ýìãåêêå äåï óí,  áóóäàé òàðàò÷ó.
×ºï, áåäå, ýêñïîðöåò áààðû êîëõîçäóêó ýëå. Ìàÿ-
ìàÿ êûëûï ÷ºï æûéûï, àíû ÷àáàíäàðäûí ñàðàéëà-
ðûíà æåòêèðèø÷¿. ×àáàíäàðãà ÷ºïò¿ ÷ààï, æûéûï
áåð÷¿á¿ç. Êîëõîçäî êîé êºï áîë÷ó. Æûëêû äàãû,
òîïîç äàãû, óé äàãû áàð áîë÷ó. Ýë óé ñààï, ñ¿ò òº-
ã¿ø÷¿. ªç¿í÷º æàêøû,  ÷î¢ êîëõîç áîëãîí. Êèéèí
àë êîëõîç êàéðà òàðàáàäûáû.

Àíäàí êèéèí æàêøû ýëå áîëóï êàëäû. Èøòåãåí
ìýýíåòèì êàéòûï òóðñà, æàêøû ýìåñïè. Îøîíäîí
êèéèí êàéðà êóðóó äåãåí ý¢ êûéûí áîëãîí. Íàçèð
òºðºëãºí êåçäå áåø àé áîë÷ó, àë äåëå ïåíñèÿãà êî-
øóëãàí æîê. Àíû èçèëäåáåïòèðìèí, æºí ýëå èøòåï
æ¿ðä¿ì. Îøîë òóðìóøòóí øàðòûíà æàðàøà, ý÷ êèì
èøòå äåãåí æîê, êàðàï îòóðãàíäàí êºðº èøòåäèì.
×àë ìåíåí áèðãå òðàêòîðäî æ¿ðä¿ì. Êèéèí, ÷àëûì
äàãû òðàêòîðäóí æóìóøóí òàøòàï, êîëõîçãî êåëèï,
óñòà áîëóï èøòåï êàëãàí. Àë àïèéèìäå èøòåãåíäå,
ìåí äàãû ÷àëûì ìåíåí ÷îãóó àïèéèìäå èøòåäèì.
Êèéèí ÷àë-êåìïèðäè áàãûø êåðåê áîëóï êàëäû, êàé-
íèìäåð êîé áàãûï êåòèøòè. Àíûí ¿ñò¿íº îøîë êåç-
äå ¿éãº æà¢û êåëèí êåëãåí áîë÷ó.

Àë êåçäå Áóäåííûéäàãû ÌÒÑòå, æåðäè ÷åíåï äà-
ãû èøòåãåì. Àë ÌÒÑêå äàãû îò÷åò ºòêºð¿ï áåðèï
æ¿ðä¿ì. Áåø ê¿íäº áèð æîëó îò÷åò áåð÷èáèç. Æàø
êåçäå òåëïèëäåï êºï èøòåäèì. ×àëûì áðèãàäèð áîë-

ëûí áàãûï, îøîíäîé æàøîîíó ºòêºðä¿ê. Ìåí âåñîâ-
øèê  (òàðàçà÷û) áîëóï èøòåï, ýëäåí àïèéèì àë÷ó-
ìóí. Îøîíäîéäîí ñîòòîëîò àäàìäàð. Àïèéèìãå ïðÿ-
íèêòåí, àê ñàìûíäàí äàãû òàëêàëàï êîøêîíäîð áîë-
äó. Àíû ìåí êºðºì, áîëáîñî òèãèë æåðäåí æîîï
áåðåì. Áèð ê¿í¿ àê ñàìûí ÷ûãûï êàëäû. Òåêøåðèï
æàòêàí êèøè äàãû àíû êºðä¿. Àíû êîøóï êîéãîí
êèøè ñîòòîëäó. Äàãû áèðºº æåòè æûëãà ñîòòîëóï,
òºëºï êåëäè. Êè÷èíå ýëå òåðèøåò, àë ýìè òºêêºíäºð¿
500–600 ãðàìì, æå êèëàëàï. Ïëàíäû òîëòóðóø ¿÷¿í
òèãèíè êîøîò, àíàí òàçàñûí ºç¿íº àëûï êàëàò. Òà-
çàñûí ñàòûï, ñîîäà êûëàò. Êîøóì÷àëàï êåëèï, êºáºé-
ò¿ï, ìàãà ºòêºð¿ï êî¸ò. Ìåí àëûï áàðãàí æåðäåí òèãè
êèøè ÷àëûï òóðóï, êºð¿ï àë÷ó. Àë êèøè Òàëàñòàí
àðû àëûï áàðûï ºòêºð÷¿. Êºï÷¿ë¿êòº êºï-êºï áîëóï
êåë÷¿.

Àïèéèìäåí êèéèí òàìåêè äàãû áóë æàêêà àé-
äàëãàí. Àíû äàãû æàêøû áîëáîéò äåï àëûï òàøòà-
äû. Àïèéèìäè ýìíå êûëãàíûí áèëáåéáèç, àíû ºêìºò
àëûï òàøòàäû. Òàìåêèíè äåëå ºêìºò êûñêàðòûï
êîéäó. Òàìåêè òºìºíê¿ æàêòà äàãû äåëå áàð. Àë îðóñ-
òàí êåëãåí. Àéäà äåñå àéäàï, êîé äåñå êîéäóê. Áóé-
ðóê ÷î¢äîðäîí êåë÷¿. Àïèéèìäåí êèéèí òàìåêè áàø-
òàëãàí, àíàí êèéèí òàìåêèíè äàãû àëûï êîéäó. Îøî-
íó ìåíåí ýëäèí æàíû æàé àëûï îòóðóï êàëäû. Àíàí
êîëõîçäîð òàðàäû. Áîëáîñî, òàìåêèãå äåï òàêûëäàòà
êóáàëà÷ó. Àë êåçäå èøòå äåï, áðèãàäèðëåð êóáàëà-
÷ó, ýìè ýë ºç¿íº èøòåï, òåìñåëåï êàëáàäûáû. Áðè-
ãàäèðëåð ýøèêòèí àñòûíà äàëàé êåëèï æ¿ðä¿. Óáà-
ãûíäà ýë äåëå êºíº áåðåò ýêåí, êàíäàé äåñå, îøîí-
äîé áîëóï. Êîëõîçäî òàìåêè òîêòîãîíäîí êèéèí,
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áèð ýæåêåìå áåðãåíáèç. Êèéèí áèçäèí áîç ¿é æîê
áîëóï êàëãàí. Êûñêàñû, êûëàì äåãåí íåðñåíèí áàà-
ðûí ºç¿ æàñà÷ó. Áèëèíáåãåíè ìåíåí, ¿éäº îòóðóï
æàñàãàí óñòàëûãû êºï áîë÷ó. ×àëûì ìûíäàé
êºòºð¿ë¿ï, ÷î¢ áîëóï, ìèíòêåí, àíòêåíäè êààëà÷ó
ýìåñ. Îøîë êàðà æóìóøòó, òèðèëèêòè àÿáàé êºï
êûë÷ó. ×àëûì îøîíäîé êèøè áîë÷ó.

×àë îîðóï êàëãàíäà òàìåêèãå äàãû ýêè æûë èø-
òåãåì. Ìóðóí (áóãà ÷åéèí) Àðàëäà òàìåêè àéäàë÷ó.
Òàìåêèäåí áàøêà êàðòºøêº äàãû áàð ýëå, áèðîê
êàðòºøêº êîëõîçäóêó ýìåñ, ìåí÷èê áîë÷ó. Êîëõîç-
äî èøòåãåí àäàìäàð àðûê êàçàò, ÷ºï ÷àáàò, êûðìàí-
äà èøòåéò, êûðìàíäàðãà àò ìåíåí áàñòûðûï êåëåò.
Êûðìàí äåãåí – ýãèíäè ýãèï, ÷îãóëòóï, àíäàí êè-
éèí òàø ìåíåí áàñòûð÷ó, æàíàãû «Îï ìàéäà» äåãåí
ûðäàãûäàé, àò ìåíåí áóóäàé áàñòûðûëà òóðãàí æåð.
Áóóäàéäû òàëêàëàï, ñàïûðûï, àíäàí êèéèí óí êû-
ëûí÷ó. Êèéèí êîìáàéí ÷ûãûï, áóóäàé ºç¿ ýëå îðó-
ëóï êàëáàäûáû. Áèçäèí óáàêòà æåðäè òàêûðàéòûï,
òàïòàçà êûëûï øûïûðûï, àíàí îðãîí áóóäàéäû àë
æåðãå ÷à÷ûï, îðòîñóíàí à÷ûê êîþï, àò ìåíåí òåãå-
ðåòå áàñòûðûøêàí. Àíàí ñàìàíûí ñàïûðóó ìåíåí
àëûï ñàëûï, áóóäàéäû îðòî¢êó à÷ûê æåðãå ¿é¿øêºí.
Êûðìàíãà îòóç ñîòèêòåé æåð òóóðà êåëåò.

Áèð ó÷óðäà ìåíèí æóìóøóì òðàêòîð àéäàãàí
æåðëåðäè ÷åíåìåé áîëãîí. Îøîë ñåãèç êîëõîçäîí ÷å-
íåáåãåí æåðèì æîê. Êàí÷à æåð àéäàøòû àíàí. Òðàê-
òîð ìåíåí àéäàï ÷åíåï, ñîòèãèí ÷ûãàðäûê, ìûí÷à
æåð æàçäûê, ìûí÷à æåð ê¿çä¿ê àéäàëàò, êîìáàéí
êàí÷à ýãèí ÷àïòû äåï ºòêºç÷¿ì¿í. Ñåëïåéèï îøåí-

÷ó. Îøîíäóêòàí, óëàì àð êàéñû êîëõîçãî áàðûï æ¿ð-
÷¿á¿ç. Îøåíòèï, ê¿ç¿íäº ýãèí ÷ààï, àë ýìè æàçûíäà
ýãèí àéäà÷óáóç. Àë êåçäå êîëõîç êåçäå, ýë äàãû íà-
÷àð òóð÷ó. Ìûíäàé áàê-äàðàêòàð, òàìäàð æîê áîë-
÷ó. Àð êàéñû æåðäå æàïûç òàìäàð áàð ýëå. Îøîë
êåçäå àéëûê àëáàé ýëå, êîëõîçãî áåêåð ýëå èøòåï
áåð÷èáèç. Áàÿãû áèç ýëå òðàêòîðäîí ýãèí àë÷óáóç,
êîëõîç àéëûê áåð÷è ýìåñ. Îøåíòèï àíàí êîëõîç î¢îë-
ãîí. Áåêåð èøòåäèê, àò ÷àïêàíäàð êàí÷à áîë÷ó? Îðîê
îðãîíäîð êàí÷à áîë÷ó? Áàéêóøòàð.

Ìåí áèðèí÷è Ëåíèíäå, êèéèí áóë æàê Àðàëäà,
àíäàí êèéèí äàãû ªçãºð¿øòº èøòåäèì. Êèéèí÷å-
ðýýê áåðêè æàêòûí áààðûí ÷îãóëòêàíäàí êèéèí áèð
êîëõîç áîëóï êàëãàí. Àíäàí êèéèí áààðûíà æåð ÷å-
íåï, òðàêòîðäî èøòåãåì. Êîëõîçãî áèðèí÷è òðàêòîð
êåëãåíäå, àíû ìåíèí ÷àëûì àéäàãàí. ×àëûìäûí
æîëäîøòîðó òðàêòîðèñòòåð áîë÷ó, àëàð àíûí àñòûí-
äà èøòåøêåí. Îøîíäî êîëõîçãî áèðèí÷è æîëó òðàê-
òîð êåëãåíäå, ÑÄÑ äåãåí òðàêòîðäó ìåíèí ÷àëûì
àëûï êåëèïòèð. Àë êåçäå æàø êåçåãè áîë÷ó. Ýëäèí
áààðû àò÷àí êàðàï òóðóøàò, áàëäàð áîëñî òðàêòîð-
äó ýýð÷èï àëàò äåéò. Æåð àéäàøûï, êîëõîç óþøóï,
àíàí áðèãàäèð áîëäó. Àë êåçäå ºç¿ìä¿ê ìàë àç áîë-
ãîí. ×àëûìäûí àòàñû ïèëàðàìàäà, óñòàêàíàäà èø-
òåãåí, àíàí ¿éäºí äàãû ýýð, óóê, êåðåãå æàñà÷ó. Áàé-
êóø ìåíèí ÷àëûìäûí äàãû óñòàëûãû ÷î¢ áîë÷ó.
Àë ýýð, óóê, êåðåãå æàñà÷ó, ºò¿ê òèê÷¿, êºï-êºï
íåðñåëåðäè æàñà÷ó. Ýýð äåãåí íåðñåíè æàñàãàí êû-
éûí áîëãîí, àíû ÷àëûì æàñàï, áèð ýýðäè áèð êîéãî
ñàò÷óáóç. Áîç ¿éä¿í óóê, êåðåãåñèí äàãû æàñàãàí, àíû



— 72 — — 73 —

æûëû ò¿ø¿ì¿ æàêøû áîëîò ýêåí äåï àëûï êåëèø-
êåí. Ýë àïèéèìäè òîîäîí, êûçûë ã¿ëäºí êè÷èíåêåé
êûëûï êûðûï êåë÷¿, àíäàí êèéèí ìåí àïèéèìäè
÷îãóëòóï àë÷óìóí. Àïèéèìäèí æóìóøó àáäàí êû-
éûí. Àíûí ïëàíû òîëáîñî óÿò êûëûï, òèìåëå (àÿáàé)
áàëàêåò (æàìàí) êûë÷ó. Àë êåçäå, 1960-æûëäàðäàí
êèéèí àïèéèìäå àéëûê î¢îëóï êàëãàí. Íîðìàñû áàð
áîë÷ó. Ìûí÷à ãåêòàðûíà, áèð ê¿í¿íº ìûí÷à òåðèëåò
äåï àéòûë÷ó. Àïèéèìäå èøòåãåíäåð àíû òà¢ûíàí
áàðûï êûðûï, àíàí òèëèï àëûø÷ó. Àíòêåíè àïèéèì-
äè êå÷èíäå òèëèï êîþø÷ó, àíäàí êèéèí ê¿í ÷ûê-
êàí÷à êûðûï àëûø÷ó. Àíòïåñå, ê¿í ÷ûêêàíäàí êè-
éèí àë æàáûøûï êàë÷ó. Àïèéèì òîìîëîê (òåãåðåê),
àë ýìè êè÷èíåêåéëåðè  æóìóðòêàäàé, êàðòîøêà-
äàé áîë÷ó. Îøîë òîãîëîêòóí ºç¿í áû÷àãû ìåíåí ¿÷
æåðèíåí òèëèï êîþø÷ó. Òèëãåíäå, àïèéèìäè áîî-
ðóíàí, ìûíäàé òîìîëîê êûëûï òèëèø÷¿. Àë òèëèí-
ãåí æåðèíåí êèéèí ñ¿ò ÷ûãûï, àíäàí êèéèí àë àïè-
éèì áîëóï êàòûï êàë÷ó. Ýðòå¢ ìåíåí êûðà òóðãàí
àòàéûí êàëàãû áàð áîë÷ó, àíû ìåíåí êûðûï àëûï,
êàøûêêà ñàëûï, àïèéèì ÷îãóëòóøêàí. Àïèéèìäè
÷îãóëòóï àëûï, ê¿í¿íê¿ñ¿í ê¿í¿ãº òèëåò. Òîìîëîê
êûëûï, áèð òîìîëîêòó ýêè-¿÷ ê¿í òèëèø÷¿. Àíû
òóø-òóø æàãûíàí (÷åò-÷åòèíåí) òèëåò, ñèëåð êºðáºé
êàëäû¢àð. Îøîë êåçäåãèëåð àíû áèëèøåò. Îøîí-
äîí ÷îãóëòóï, òîìîëîêòîï, áèð ê¿íä¿í è÷èíäå áèð
êèë àëûï êåëãåíè äàãû áîëãîí. Êºï÷¿ë¿ã¿íº àïè-
éèìäå èøòåãåí êûéûí áîëãîí.

Àïèéèìäèí êîíòîðó àçûð áàëàì Ûäûðûñ îòóð-
ãàí (æàøàãàí) æåðäå áîë÷ó. Àë êåçäå àïèéèì êºï

òèï êºï èøòåäèì. Àéûëäûí áààðû óøóë êåìïèð
óøèíòèï èøòå÷¿ ýëå äåï òààíûøàò. Êåëèíäåðãå
îøåíòèï ñàðûæàí ìåíåí æåð ÷åíå÷èìèí äåï àéòñàì
ê¿ë¿øºò. Áóë ìåíèí ºç êåñèáèì áîëãîí.

Áèð æîëó ÷àëûì ýêººá¿ç êàéíèì ìåíåí áèðãå
Áèøêåêêå áàðàòàáûç. Áèç àë êåçäå ïîåçä ìåíåí áàð-
÷óáóç. ×¿éäºí Òàëàñ æàêøû êºð¿íºò. Àíàí ìåí æåð
÷åíåãåí æàêøû ýêåí äåñåì, àíäà ýêºº îøîë æåðäåí
ò¿ø¿ð¿ï êåòåëè äåøåò. Àð êèìãå ºç¿í¿í êåñèáè æàê-
øû êºð¿íºò ýêåí.

Áóäåííûéäà ÌÒÑ äåãåí áàð áîë÷ó. Àë æåðäå òðàê-
òîðëîðäóí ìàñòåðñêîþ (óñòàêàíà) áàð áîë÷ó. Îøîë
æåðãå áàðûï, çàï÷àñòü (òåòèê) àëûï êåë÷¿á¿ç. Àëàð
îðóñ÷à ñ¿éëºñº ìåí êûðãûç÷à ñ¿éëºï, îò÷åòóìäó áå-
ðèï êîé÷óìóí. Àíäà îò÷åòòó îðóñ áóõãàëòåð àë÷ó.
Òóóðà ýìåñòåðèí ñûçûï ñàë÷ó.  Îøåíòèï èøòåï, ÷àë-
êåìïèð áîëäóê. Îøîë ýøèêòåãè æàòêàí øûðäàêòàð-
äû êàéíåíåì æ¿í àëûï êåëèï æàñàãàí. Îøåíòèï
òóðìóø äàãû áàøòàí ºòò¿. ÌÒÑ òèí êîíòîðóíà îò÷åò
áåð÷¿ì, àë æåðäå ïðîôêîìó, äèðåêòîðó áàð áîë÷ó.
Ìóðóí êîëõîçäî ïàðòîðã äåãåí áàð ýëå, ïðîôêîì äå-
ãåí îøîë êîëõîçäóí áàøêàðìàñû áîë÷ó. Ýìíå ýêå-
íèí áèëáåéì, èø êûëûï êîíòîðäî èøòåãåí êèøè
áîë÷ó. Àçûð äåëå áàð ìåêòåïòå îøîë ïðîôêîì äåãåí
áàøêàðóó÷ó. Îøîë ýêºº ýêè áàøêà øàéëàí÷ó. Áàð-
äûê íåðñåíèí ñàíû áàð.

Êèéèí÷åðýýê ìåí àïèéèìäèí æóìóøóíäà èøòåï
êàëäûì. Áàëàì Ûäûðûñ ýì÷åêòå áîëãîíäî, òàëààäà
àïèéèìäå èøòåï æ¿ðä¿ì. Áèçãå àïèéìäè áèðèí÷è
æîëó ºêìºò æàíà ÷î¢äîð, àïèéèìäèí ýêèí÷è-¿÷¿í÷¿
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æîê. Àíäàí òûøêàðû ñîîäàãåðëåð äàãû ìàãà ñàòïàé-
ñû¢áû äåï àéòûøêàí, àíû ìåí ñàòêàí ýìåñìèí. Àð-
òûï êàëãàíûí ìåí àáûñûí-àæûíäàðûìäûí ïëàíû-
íà êîøóï æàçûï ñàë÷óìóí. Àðòêàíûí ýìíå êûëàì
àíàí, æàêûíäàðûìà æàçûï êîé÷óìóí. Àë êåçäå
àïèéèìäèí ºç¿í÷º ïëàíû áîë÷ó, àë ïëàíû òîëáîñî,
êèøèíè óÿò êûë÷ó. Èøòåø êåðåê áîë÷ó, ïëàí òîë-
áîñî óÿò êûëìàê òóðñóí, æàìàí êûë÷ó.

Àïèéèìäèí æóìóøó áèçäå ýêè-¿÷ ýëå æûë áîë-
ãîí. Êèéèí óóðäàãàíäàð êºï ÷ûãûï, ñîòòîëãîíäîð äàãû
êºáºé¿ï êåòêåíäå, ÷î¢äîð àïèéèìäèí èøèí òîêòîòóï
êîþøêàí. Ìîñêâàäàãûëàð àíû óêêàíäàí êèéèí àëûï
ñàëãûëà äåï àéòûøñà êåðåê. Àéòîð, Òàëàñêà àïè-
éèìäèí èøè áîëáîéò äåï êîþøêàí, áèðîê Êºëäº àïè-
éèì áèçãå òûþó ñàëûíãàíäàí êèéèí äàãû áàð áîë÷ó.
Àïèéèìãå êàí÷àí÷û æûëû òûþó ñàëãàíûí òàê áèëå
àëáàéì. Îøîë êåçäå Ûäûðûñ ýì÷åêòåãè áàëà áîë÷ó,
1960-æûëäàðû áîëñî êåðåê, áóë ìåíèí áîëæîëóì.
Óóðóëàð êºáºé¿ï êåòêåíäèãè ¿÷¿íá¿, æå àïèéèìäèí
ò¿ø¿ì¿ æàêøû áîëáîé êàëãàíäûãû ¿÷¿íá¿, æå ýë àïè-
éèìãå êºíº áàøòàãàíäûãû ¿÷¿íá¿, èøè êûëûï òîêòî-
òóï êîþøòó. Àíòïåñå, àïèéèì æàêøû ýëå, áåø-àëòû
æûë àéäàëñà êåðåê. Àë êåçäå ý÷ êèì æóìóøñóç êà-
ðàï îòóðà áåð÷¿ ýìåñ. Èøòåáåñå¢ áðèãàäèð æóìóøêà
÷ûê äåï êåë÷¿. Êîëõîç äåãåí îøîíäîé áîë÷ó, àë êåçäå
òàðòèï áîëóï, àðòûê áàø ìàë áîëñî, àëûï êîé÷ó.
Áàøûáûç áîø ýìåñ, àáäàí èøòåäèê, äàãû æàêøû,
îîêàòûáûç ºò¿ï æàòòû.

Êîëõîçäóí ºëãºíãº (ìàðêóìäó óçàòóóãà) áåðãåí
óíó áàð áîë÷ó, æûëêûñû æå àê÷àëàé ýñåáè áîëîáó,

æåðãå, Ìàíàñ àéûëûíà äàãû, áèð ýëå êîëõîçãî ýìåñ,
áàðäûê êîëõîçäîðãî àéäàëãàí. Àë àïèéèìäèí ò¿ø¿ì¿
çàêîííûé (æàêøû) ýëå áîëãîí. Àïèéèìäèí ò¿ø¿ì¿í
áóë æàêòàí (æåðäåí) ÷îãóëòóï, Áóäåííûéäàí Áèø-
êåêêå êºï-êºï àïèéèì æèáåð÷¿á¿ç. Àë ý¢ ÷î¢ æó-
ìóø áîëãîí, àíòêåíè êºðñº àïèéèìäåí äàðû æàñà-
ëûï, ÷åò ìàìëåêåòêå æèáåðèë÷¿ ýêåí. Àë êåçäå àïè-
éèìäèí áèð êèëè 1200 ñîì (ðóáëü) áîë÷ó. Êºðñº àë
êûìáàò áîëîò ýêåí. Àïèéèìäè óóðäàãàí êèøèëåð ñîò-
òîëóï êåòèøêåí. Êèéèí, Ìàíàñòàí, Áóäåííûéäàí
óóðóëàð ÷ûêêàí æàíà áèçäèí èøòåí äàãû ýêè àÿë
ñîòòîëóï êåòèøêåí. Áèçäèí àéûëäà æàøàãàí áèð
àÿëäû äàãû ñîòòîøêîí. Àë æåòè æûë ò¿ðìºãº îòó-
ðóï êåëãåí. Êºðñº àë àÿë èøòåï æàòêàí æåðèíåí
àïèéèì óóðäàãàí ýêåí. Ýêè êèë àïèéèì ¿ñò¿íºí ýëå
÷ûãûï êàë÷ó. Ñàòêàíäàð îøîíäîé áîëóï ¿ñò¿íºí
÷ûãûï, íîðìàäàí àøêàíäàðûí ñàòûø÷ó. Êýý áèðëåð
àïèéèìäè òºêêºí¿ àëûï êåëãåíäå, êîëäîðóíà êàòûï
êàëûï, óìûâàëüíèêêå (æóóíãó÷êà) æóóï ñàëûø÷ó.
Àë æóóëãàí àïèéèì ñóó àêêàí ÷åëåêòèí ò¿á¿íº óþï
êàë÷ó. Îøîë óþãàíäàðäû òàðàçàãà êèðèø êûëûï ñà-
òûø÷ó. Óóðäàãàíäàð àïèéèìäè Æàìáóëãà (Êàçàê-
ñòàíäàãû àçûðêû Òàðàç øààðû) àëûï áàðûï, ºçáåê-
òåðãå æàíà òàæèêòåðãå ñàòûøñà êåðåê. Áóäåííûéäà
äàãû áèð ºçáåê îøîë àïèéèì àëãàí ¿÷¿í ñîòòîëãîí.
Àë àïèéèìäè ýëäåí àðçàí àëûï, áàøêàëàðãà êûì-
áàò êûëûï ñàòûï ïàéäà êºð÷¿. Êèéèí áèçãå êºï ýëå
óëóòòàãû ºçáåê æàíà òàæèê ñîîäàãåðëåð àïèéèï àëà-
áûç äåï êåëèø÷¿. Ìåíè äàãû äàëàéëàð óóðäàï àë-
áàéñû¢áû äåï àéòûøòû. Ìåí àëãàí æîêìóí, êåðåãè
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ìàëäûí ïëàíûí òîëòóð÷óáóç. Êîéëîð ýãèç òóó÷ó, òºë¿
ìûí÷à áîëäó äåï àéòûï òóð÷óáóç. Ýíäè àð êèì ºç
æóìóøóí êûëûï, ýë øàëïûéûï êàëáàäûáû. ªêìºò
áàøêàðóóñó áîëãîí æàêøû. Àë ýìè îøîë êåçäå ïëàí
òîëáîñî, áàøêàðìàñû áàø áîëóï òèëäå÷¿. Ýëäèí êî-
ëóíàí äàãû ïëàíäû òîëòóðóó êåë÷¿. Ïëàí àòêàðûë-
áàãàí ó÷óð ÷àíäà ýëå áîë÷ó. Àòêàðûëáàãàí êîëõîç
àðòòà êàëãàí êîëõîç äåï êîþóø÷ó. Êàðàêîë àëäû¢-
êû, æàêøû êîëõîç áîë÷ó. Áèç, æàêøû äàãû áîë-
áîé, æàìàí äàãû áîëáîé, îðòî æîëäî æàí ñàêòàï æ¿ð-
ä¿ê. Àë êåçäå àð êàíäàé áàøêàðìàëàð áàð ýëå. Æàê-
øû áàøêàðìà êåçèíäå æàêøû ýëå ïëàí àòêàðûëûï
æ¿ðä¿. Æàìàí áàøêàðìà áîëñî, æóìóø æàìàí áî-
ëóï, ý÷òåêå æ¿ðáºé êàë÷ó.

Áàøêàðìàëàðäûí áààðû ýëå êûðãûç áîëãîí,
òºìºíê¿ ýëå ªçãºð¿øòºã¿ áàøêàðìà îðóñ áîë÷ó. Îøîë
êîëõîç äàãû èøèí òàê àòêàðûï æ¿ðä¿. Àë óáàêòà
òàðòèï äåãåí êûéûí áîëãîí, áèðîê àë òàðòèïòèí
çûÿíû áîëãîí æîê. Ñîãóøòàí êèéèíêè òóðìóø î¢-
äîëäó. Óøèíòèï áåò àëûï èøòåáåñåê, ìàëàé áîëóï,
àêûðû æîê áîëóï êàëìàêïûç.

Êèéèí÷åðýýê, 1950-æûëäàðû, êàðòîøêºí¿í áèð
êèëè îí áèð ñîì áîëãîí. Àíàí 1950-æûëäàðû æûë-
êûíûí ý¢ ìûêòûñû 1200–1300 ñîì áîë÷ó. 1952-
æûëû êîëõîç æàðäàì áåðãåíãå ÷åéèí, îøîíäîé îîêàò
áîëáîäóáó. Îøåíòèï ýëå æàøà÷óáóç. Àë êåçäå óíäóí
êàáû îí áèð ñîì áîë÷ó. Ìàë ìåíåí ýëå, æàíàãû  áåø
êîé òóóéò, óé òóóéò, óéäóí ìóçîîëîðóí ñàòûï, ýïòåï
îîêàò áîëî áåð÷¿. Àíàí îãîðîääîãó êàðòºøêºí¿ ñàò-
÷óáóç. Àãà ÷åéèí êîëõîç ý÷òåêå áåð÷¿ ýìåñ. Àíäàí

èøè êûëûï, æàðäàì áåð÷¿. Êîëõîç ºëãºíãº æàðäàì-
äû áààðûíà áèðäåé (òåãèç) áåð÷¿. Àë áåðãåí æàðäàì-
äûí äàãû íîðìàñû áàð áîë÷ó. Ïàðòîðã, ýêîíîìèñò
æàíà áóõãàëòåð äåãåí èøìåðëåð áàð áîëóø÷ó. Áàø-
êàðìà æàíà êîëõîçäóí ïðàâëåíèåñè (áàøêàðóóñó)
äåï, àëòû-æåòè êèøè êîíòîðãî îòóðóï èøòåø÷¿.
Îøîë èøòåãåíäåð ìàñåëåíè áóõãàëòåð ìåíåí áèðãå
÷å÷èï êîþø÷ó. Àëàð íà÷àð æàøàãàí êèøèãå, æàð-
äû äåãåíãå êàéðûëàëû äåï, æàðäàì áåðèø÷¿. Àíàí
èøòåãåí èøèáèçäèí àêûñûíà êèéèí÷åðýýê áóóäàé,
àíäàí êèéèí àê÷à äàãû áåðèï êàëûøòû. Àíòêåíè
áèç àãà ÷åéèí, 1952-æûëãà ÷åéèí áåêåð èøòåäèê.
Êàíòèï æàðäàì áåðãåíèí, æå æûëêû áåðýýðèí áèë-
áåéì, áèðîê æàðäàì áåð÷¿. Æå ìàë áåðåò, æå àê÷à
áåðåò, æå óí áåðåò. Òîéëîðäî æàðäàì áåð÷¿ ýìåñ. Àë
ºç ìýýíåòè ìåíåí áîë÷ó. Àíäàí êèéèí êàäèìêèäåé
ýëå òàðòèï áîëäó. Àçûð áîëñî, áóë çàìàíäà áåéìà-
ðàë áîëóï êàëáàäûáû. Êèøèëåð æóìóøêà ÷ûêïàé
êî¸ò, áàðãûñû êåëáåé, àíàí áðèãàäèðäèí àòû êåëèï
¿éãº òîêòîï êàë÷ó. ×ûêêûëà ýëå, ÷ûêêûëà äåï êóóï
÷ûê÷ó æóìóøêà. Îøîë ýìè, ýëäèí áààðû ýëå æó-
ìóøêà ÷ûêêûñû êåëå áåðáåéò. ×ûêêàí ýë ÷ûãàò.
Îîðóï êàëãàíû áàð, æîê áîëóï êàëãàíû áàð, áèð
æàêêà áàðà òóðãàíû áàð.

Æàêøû áðèãàäèð áîëñî æàêøû áîë÷ó, æàìàí
áîëñî óðóø÷ó êûéêûðûï, Áðèãàäèð àðêàáûçäàí
èøòåòèï, êûðìàíãà áàéëàï êîéãîíäîé áîë÷ó. Àéòîð
ïëàíäû òîëòóðò÷ó. Àë êåçäå ðàéèñïîëêîìäî, ãîðèñ-
ïîëêîìäî ¿÷òºí êèøè èøòå÷¿. Áàøêàðìà áðèãàäèð-
ãå êåëåò, áðèãàäèð áèçãå êåëåò. Îøåíòèï, ýãèíäèí,
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óðóêñàò áåðáåé êàëãàí. Êàëãàíû êîëõîçãî òèåøåë¿¿
áîë÷ó, àðòûêòû àëûï àë÷ó. Àíäàí êèéèí áóë æàêòà
æåð æîê, æåð áåðáåé, ñîòèêòåï. Àð áèð ¿éãº 20-25
ñîòèêòåí æåð áåðäè. Àë êåçäå àçûðêûäàé æåð áîë-
ñî, áàéûï êåòïåéò áåëåê. Ìàëäû äàãû æàíàãèíòèï
÷åíåï êîéäó, àíàí îøåíòèï òàðòèï áîëãîí. Òàðòèï
áîëóï, òóðìóø î¢îëäó, îøåíòèï, êûçäàðäû îêóòà
áàøòàäûê. Çóóðà Ïðåæåâàëüñêèéäåí ó÷èëèùåíè
á¿ò¿ï êåëäè. Àðàçàò «Æåíïåääè» á¿òêºí, ¿÷¿í÷¿ êû-
çûì Ðàïà äàãû óíèâåðñèòåòòè á¿òêºí. Ûäûðûñòû
äàãû Ìîñêîâñêèéäå îêó äåñåê, îêóáàé êîéáîäóáó.
Àíäàí êèéèí àòàñû äàãû áèð æûëû îîðóï êàëäû.
Àçûð ýìè Ûäûðûñêà àéòàì, ñåíè ïèëîðàìàäàãû
èøè¢ ê¿ò¿ï òóðãàí òóðáàéáû äåï. Àë îêóóäàí êàë-
ãàíäà ìåí: «Îêóñà¢ æàêøû áîëìîê, áèçäè ñåí áàãàò
ýëå¢ äà», – äåï àáäàí ûéëàäûì. Êûçäàð ãî ýìíå,
êåòèï êàëûøàò. Ìåí ºç¿ì îêóáàé êàëãàì, óøóíó
îêóòñàì äåï, àáäàí àðàêåò êûëäûì, áèðîê Ûäûðûñ
îêóáàé êàëáàäûáû. Îøîíäî àòàñû îîðóï æàòêàí êåç-
äå áýý ñàòûï æèáåðãåì.

Êûçûì Àðàçàòòû ìåêòåïòåí Áàòêåíäåí îêóòòóì.
Áèð òóóãàíûì îøîë æàêòà êûçìàò êûëûï æ¿ðãºí,
ïðîðàá ýëå. Ïðîðàá äåãåí – êàíàëäàðäû, êóðóëóø
æàãûí èøòåòêåí àäèñ, îøîíäî íà÷àëüíèêòåí êè-
éèíêèñè áîëãîí. Áàøêàðìà æå áðèãàäèð ñûÿêòóó.
Îøîë Áàòêåíäèí êºë¿íº êàíàëäû ñàëûøêàí. Ñåëü-
õîçäîí ãèäðîíó á¿òêºíäº ýëå îøîë æàêêà êåòêåí.

Êûçûì Áàòêåíäå îíóí÷ó êëàññòà îêóï æ¿ðãºí
êåçäå àéûëäàí  ÷ºï îðîëó äåñåê, îðãîíãî îðîê æîê,

êèéèí áóóäàé áåðèï, àéëûê áåðãåíäå, æûðãàï, èø-
òåø êåðåê, êîêóé, òàáûø êåðåê äåï æ¿ðä¿ê. Îøîí
¿÷¿í, àÿë áîëóï, òåëïèëäåï òðàêòîðèñò áîëóï èø-
òå÷¿á¿ç. Òðàêòîðèñòêå áóóäàé áåð÷¿, æàêøû èøòå-
ñå¢, ðàéîíäîí ñûéëûê áåð÷¿. Îøîíäî ìåí, áèðèí÷è
æîëó òðàêòîð àéäàãàíûì ¿÷¿í ñûéëûê àëãàì. Ïðî-
öåíò äåï, ÷àëãà äàãû êîøóï áåð÷¿, ñòàæûíà äàãû
êîø÷ó. Àÿëäàðäûí æûéûíûíûí áàø÷ûñû æåíîò-
äåë (æåíñêèé îòäåë) áîëãîí. Îøîë àÿë êîíâåðòêå ñà-
ëûï, ìåíè ÷àêûðûï òóðóï áåðãåí. È÷èíäå 150 ñîì
ýêåí. Àë àê÷à àë êåçäå àáäàí áàðêòóó áîëñî êåðåê.
Ðàéîíäîí ÷àêûðûëûï, êåëãåíèìå áèð-ýêè ýëå æûë
áîëãîí ìàãà, 1954-æûëû êºï÷¿ë¿êò¿í àëäûíäà ñûé-
ëûê áåðèëèï æàòñà, àÿáàé óÿëãàì. Óÿëãàíûì áóë
ýìè êûðãûç÷ûëûê, àë êåçäå ý÷òåêåíè êºðãºí ýìåñ-
ïèç. Àíûí ¿ñò¿íº á¿ò¿íäºé êîëõîç àäàìäàðûíûí àë-
äûíäà ñûéëûê áåðèëèï æàòñà… Áóäåííûéäà êîíòîð
áàð áîë÷ó. Èøòåãåí ýðêåêòåðäåí êºï áîë÷ó, àÿëäàð-
äàí æàëãûç ìåí ýëå àëäûì. Ñûéëûêòû ÷àëûìà äàãû,
ìàãà äàãû áåðãåí. ×îãóëóøêà ÷àëûì ýêººá¿ç áàð-
ãàíáûç.

Ìàãà îøîë óáàêòàãû òàðòèï æàê÷ó, áèðîê ìàë-
äû ÷åíåï êîéãîíó ýëå æàêïà÷ó. Îøîë óáàêòà ìàë-
äû-æåðäè êåíåí áåðèï êîéñî, êîëõîçäóêó äàãû á¿ò¿ï,
áèçäèêè äàãû á¿ò¿ï êàëìàê. Ìàëãà ñàíàê êîþï êîé-
áîäóáó. Æàøû äàãû, êàðûñû äàãû èøòåï, ýìãåê êºï
êûëûí÷ó. ×àëûì äàãû èøòåï, ¿éäº áàëà êºï áîëóï,
áèðîê ýìãåêòåíãåíè æàêøû áîë÷ó.

Àë êåçäå áèð óé, îí êîéäîí, áèð æûëêûäàí àð-
òûêòû êîëõîç ê¿òò¿ð÷¿ ýìåñ. Æûëêûãà äàãû êèéèí
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áàðûï, êàòòàøûï, æåê-æààòòûí æîëóí áàéëàáàø
êåðåê», – äåï àéò÷óìóí. Îøîë æàãûíàí ìåí æå¢èï
êåò÷¿ì, àíàí àê÷à òàïêàí æàãûíàí àë æå¢èï êåò÷¿.
Ìåí àíû «÷àë» äåñåì, àë º÷¿í àëûï, òàìàøàëàï ìåíè
«êåìïèð» äåï êîé÷ó. Îøåíòèï «÷àëûì» äåñåì ê¿ë¿ï
êàë÷ó. Àë ìåíäåí îí àëòû æàøêà óëóó áîë÷ó, áèðîê
ìåí àíû ñûéëîî èðåòèíäå «÷àëûì» äåï àéòûï êàë-
äûì. Æàø êåçåãèáèçäå áèðè-áèðèáèçäè óøèíòèï
àéòûï ¿éðºí¿ï êàëãàíáûç. Áèç ýêººá¿ç òðàêòîðäî
èøòåï æ¿ðãºíäº äàãû, áèðè-áèðèáèçäè óøèíòèï ÷à-
êûðñàê, áàøêà ýëäåð áèçãå ê¿ë¿ø÷¿. Êºí¿ï êàëãàí-
äàí êèéèí, áèçãå áèëèí÷¿ ýìåñ.

Æàø êåçäå ìåíè ÷àëûì áèéëåï æ¿ðä¿, ¿éðºí¿ï
àëãàíäàí êèéèí, ìåí áèéëåï æ¿ðä¿ì, áèðîê íåãèçè
ýêººá¿çä¿í êèìèáèç òóóðà áîëñîê, îøîãî êºí¿ï êàë-
÷óáóç.  Áèð  íåðñå  áîëñî: «×àë, áóë êàíäàé áîëîò
ûÿ?», – äåï ïèêèðëåø÷¿ì¿í. Ìåí æàø áîëóï, àë
óëóó áîëóï, êºï íåðñåíè ÷àëäàí ñóðà÷óìóí. Ìåí äàãû
æåòåëåíèï êºíãºì. ×àëûì óëóó áîëñî äàãû, áèð íåðñå
áîëñî áèð òå¢ áîëóï, êå¢åø÷¿á¿ç. Êè÷èíåêåé èø áîëñî
äàãû, ýêººá¿ç ÷îãóó àêûëäàøûï èø êûë÷óáóç. Îøîë
íåðñåãå êºíãºí¿ì ¿÷¿í äàãû, êåëèíäåðèìäåí: «Ýëìè-
ðà, áóë êàíäàé áîëîò ûÿ?», – äåï, ñóðàéìûí.

Êèéèí ÷àëûì 1980-æûëû îîðóï êàëûï, áåø æûë
òºøºêòº æàòûï æ¿ðä¿. Ûäûðûñ àñêåðãå áàðãàíäà
àÿáàé êàòóó îîðóï êàëãàí. Îøåíòèï, ÷àëûì áèçäèí
Ûäûðûñêà ÷åéèí ÷àð÷àï êàëãàí áàëäàðäû ýñòåï, àë
áàëäàð áîëãîíäî ÷î¢îþï êàëàò ýëå äåï êåéèï êàë÷ó.
Êàðòàéûï êàëãàí êåçèíäå, êåéèï êåòñå êåðåê, îøåí-
òèï æàòûï êàëáàäûáû. Ýøèêêå ÷ûãûï êåëåò, áèð àç

êàðæàëûï òóðãàí ó÷óð. Àë îðîê ñàòûï êåëäè, ÷àëãû
æîê, êîë ýëå îðîê. Áàê÷àíûí è÷èíåí æåð àëûï áå-
ðèï, äàãû ýêè áàëà àëûï êåëäè. Îøåíòèï òºðòººá¿ç
òà¢ûï, òàðòòûðñàê, áåø æ¿ç êèë ýëå áîëóï êàëäû.
×ºï æîê, æàçûï áåðáåéáèç äåøòè. Àíäà ìåí àëàðãà:
«Êèëè áåø æ¿ç ñîì áîëóï æàòêàí àïèéèìäèí æ¿ç
ãðàììû æåòïåñå, ìåí æàçûï êîé÷óìóí. Àë ýìè ñè-
ëåð  áåø  æ¿ç êèë ÷ºïò¿ æàçûï áåðáåéáèç äåéñè-
¢åð», – äåï àéòòûì. – Áèçäå ÷ºïò¿ îðîê ìåíåí îð-
áîéò, ÷àëãû ìåíåí ÷ààï, áèð òîííà ÷ºï àÿáàé î¢îé
áîë÷ó. Ñèëåð áîëñî ìèíòåñèíåð», – äåï ÷î¢äîðãî îðî¢-
äîñîì, æàçûï áåðèøòè. ×ºïò¿ áèð òîííà äåï
ºòêºðä¿ê. Àíàí êèéèí àëûï êåëèï, êûçûì Àðàçàò-
òû îêóóãà àëûï áàðãàì. Êºðñº Áàòêåíäå àòòåñòàòòû
÷ºï îðìîéóí÷à áåðáåéò ýêåí. Æºíºêºé ýëå ÷ºï áîë-
÷ó. Òîþòêà ÷ºá¿ æîê ýêåí. ×ºï ÷àïòûðãàí êèøèëåð-
ãå îøåíòñåì, ýñòåðè îîï ýëå êàðàï êàëûøòû. Àïèé-
èì øóìäóê áîë÷ó. Îøîíäî ý÷ êèìäè àïèéèìäåí ñàð-
ãàéòêàí ýìåñìèí. Ýìíå ÷ºï ¿÷¿í îøåíòåñè¢åð äåï
àéòòûì àëàðãà. Áàëàêåò íåìå äåäè îêøîéò, æàçûï
áåðèøòè. Êèéèí êå÷èãèï êàëáàäûêïû, êûçûì äàãû
ìåêòåïêå ÷åéèí äîøôàêêà òàïøûðûï êàëáàäûáû.
Áàòêåíãå êûçûìäû, æàêøû äåãåíèíåí îêóòêàì, àë
êåçäå Òàëàñòà äàãû îêóó êàëáàé êàëãàí. Òàëàñòàí
áàë æàãûíàí ò¿ø¿ð¿ï êîé÷ó, àíàí Áàòêåíäå áàëëû
êºá¿ðººê ýêåí. Áàëäàð-êûçäàðûì îêóñóí äåï, ìåí
êºï òàëààãà ÷ûêòûì. Àíäà ÷àëûì áîëñî ¿éäº òåéëåï
æ¿ðãºí. Êýýäå ÷àëûì: «Àë æàêêà (æåðãå) áàðáà, òè-
ãèíè áåðáå, ýìíå êûëàñû¢?», – äå÷¿. Ìåí àãà: «Êîé,
êûçäàðãà, òóóãàíäàðãà, áåðèø êåðåê. Àéûëãà äàãû
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àãà áîëáîé ýëå áåðãåì. Àíòêåíè ÷àëûì æàêøû ýëå
óëãàéûï êàëãàí áîë÷ó, ìåí àíû óëãàéûï êàëäû äåï
æûðòûø òàðàòêàì. ×àëûìäûí ñººã¿í Çóëïóêîðäîãó
ì¿ðçºãº êîþï, àíûí ÷åòèíå ÷àðáàêòàí êîðóê æàñàï
êîéãîíáóç. Êèéèí Êûðìàí÷û àë æåðãå øòàêåòíèê
æàñàï êîéãîí. Àë Êûðìàí÷û ÷àëûìäûí êîëóíäà ÷î-
¢îþï, àíû ÷àëûì áàêêàí áîë÷ó. Îøåíòèï áàêñà æà-
êûí áîëóï êàëãàí, êèéèí øòàêåòíèê æàñàãàí. Øà-
ðûÿò áîþí÷à áóë ñûÿêòóó ýñòåëèê æàñàãàíãà áîë-
áîéò, àíòêåíè æàìàí. Îøåíòèï, ÷àëûìäûí ì¿ðçºñ¿í-
äº ñ¿ðºò¿, æàçóóñó æîê, áèðîê æûëû áàð êûëûï òóð-
ãóçãàíáûç.

Àéòîð, òàÿêåì æàíà òàÿæå¢åì ìàãà àéòêàíûí-
äàé ýëå, ÷àëûì æàêøû áîëäó. Áèð äàãû æîëó ìåíè
óðãàí æîê. ×àëûì ñîïñîíóí ýëå, êûñêàñû áèçäèí
¿éäº óðóø äåãåí áîë÷ó ýìåñ. Îøåíòèï ÷àëûì, áàë-
äàð áîëóï, áèðãå æàêøû æàøàäûê. Áààðû æàêøû
ìàìèëåäå áîë÷ó. Óðóø-òàëàø äåãåí íåðñå æîê áîë-
÷ó, àðàê è÷èëãåí ýìåñ. Ìåí áàøûíàí êåëèí áîëóï
êåëãåíäåí ýëå, ý÷ êèì àðàê è÷êåí ýìåñ. Òûí÷òûê
áîë÷ó.

Îøåíòèï, ÷àëûì êàéòûø áîëãîíäîí êèéèí áàë-
äàð æàø áîëóï, àë êåçäå êåëèíäåðè êåëå ýëåê áî-
ëóï, æàøîî êûéûí ýëå áîëãîí. ×àëûìäûí áèð òóó-
ãàíäàðûíûí áèðºº áàð áîë÷ó, áèðîê àë ºç¿í¿í îí
áàëàñû ìåíåí êîé áàãûï àëåê áîëãîí. Êûçäàð àòàñû
áàðäà ýëå òóðìóøêà ÷ûãûï êàëûøêàí. ×àëûì îøî-
íó ýëå êºðä¿, áàøêàñûí êºðãºí æîê. Áèðèí÷è êû-
çûì Àðàçàòêà àòàñû áàðäà ñåáèí áåðäèì. Àðàçàòêà
òºðò øûðäàê, êèëåì, àëòûäàí êûëûï òºøºê-æóóð-

îòóðàò, ý÷ íåðñå êûëà àë÷ó ýìåñ. ×àëûìäûí ñîë æàê
æàãû êûéìûëäàáàé êàëãàí. Îøåíòèï, ÷àëûìäû áà-
ãûï æàòòûì, áàêïàãàíäà ýìíå êûëàì. Îîðóï êàëñà
áàãàìûí ÷àëûìäû. Àë îîðóãàí êåçäå Ûäûðûñ àñêåðäå
áîë÷ó. Ûäûðûñòû áèç àñêåðäåí ÷àêûðòòûê, àë àñ-
êåðäåí îòïóñêàãà êåëèï àòàñûí êºð¿ï êåòêåí. Ûäû-
ðûñ êåëãåí÷å îîðóï æàòïàäûáû. Àë êåçäå àñêåð ýêè
æûë áîë÷ó. Îøåíòèï ÷àëûìäû Íàçèð ýêººá¿ç áàãûï
æàòòûê. Êûçäàð äàãû êåëèï àòàñûíà êàðàëàøûï
æ¿ð¿øò¿. ×àëûì îîðóãàí êåçäå ìåí àãà êèòåï îêóï
áåð÷¿ì¿í. Àë îêóé àë÷ó ýìåñ. Ìåí àíû òóðãóçóï,
æàòêûçûï, îîêàò áåðèï, ýøèêêå ÷ûãàì äåñå ÷ûãà-
ðûï êàðàëàøòûì. Îøîí ¿÷¿í äàãû æàøàäû. ×àëû-
ìà ìîëäîãî äàãû äåì ñàëäûðäûê, äîãäóðãà äàãû àëûï
áàðäûê, êºï ýëå àðàêåòòè êûëäûê, áèðîê áîëãîí æîê.
Àðàêåò ìåíåí áåø æûëãà àëûï æàòòûê. Ýíäè êåòåì
äåï, ºç¿ äåëå áèëèï æàòòû. Êåòýýðèíäå êåëèíäåðãå
æàíà êûçäàðãà ºç¿í¿í íàñààòûí àéòòû. ×àëûì 1985-
æûëû, æåòèìèø áåø æàøûíäà êàçà áîëãîí. ×àëûì
êàçà áîëãîíäîí êèéèí ìèëäåòòèí áàðäûãû ìåíèí
ìîéíóìäà áîëóï êàëãàí.

Àë êàçà áîëãîíäî, áèç áèð æûëêû æàíà áèð óé
ñîéãîíáóç. ×àëûì êàéòûø áîëãîíäîí êèéèí, áàòàãà
àÿáàé êºï êèøè êåëãåí. ×àëûìäûí êè÷¿¿ êàðûí-
äàøòàðûíûí áààðû áàòàãà êåëèøêåí. Îøîíäîé ýëå
÷àëûìäû óçàòûï æàòêàíäà äàãû áàøêà áèð óðóóäàí
áîëãîí òóóãàíäàðûáûç êåëèøêåí. Àéòîð, ýêè æ¿çäºé
êèøè êåëãåí. Ìåí áàòàãà êåëãåíäåðãå òóêàáàäàí
æàñàëãàí æûðòûø òàðàòûï áåðãåì. Àãà ÷åéèí áèçãå
æûðòûø áåðèëáåñèí äåï àéòûï êåòèøêåí, áèðîê ìåí
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äèí æåðäåãè ìàãàçèíãå (ä¿êºíãº) áèð êûç ìåíåí êå-
ëèï, óøóë êûçäû àëàì äåï êàëûïòûð. Àíû óãóï áèç:
«Àëûï êåë ýëå, àëûï êåë!», – äåäèê. Àë êåçäå ¿éäº
Êûÿë ýêººá¿ç ýëå áîë÷óáóç. Àíäàí êèéèí Êóäàé æàë-
ãàäû äåï, êåëèí êåëåò äåï êûçäàðãà êàáàðëàï, áèð
àéãà æåòïåé ýëå êåëèí àëäûê. Êåëèí àëãàíäàí êè-
éèí, ¿éãº áåðåêå êèðèï, æûðãàï ýëå îòóðóï êàëäûì.
Æûëäûçäû àëûï êà÷ûï êåëãåíäåí êèéèí, àíûí æå-
¢åëåðè, áèð òóóãàíäàðû êóáàëàï êåëèøêåí. Æûë-
äûçäûí æå¢åëåðè êåëäè, êºøºãºëºð¿ êåëäè. Æûë-
äûçäûí æå¢åëåðè êºï áîë÷ó. Íåãèçèíåí ýìè Æûë-
äûçäû àëûï êà÷ûï êåëãåíè ìåíåí äåëå àë òîé ìåíåí
ýëå êåëãåíäåé áîëãîí. Æûëäûçäûí  àïàñû äàãû ìà-
øèíà ìåíåí áèçãå ñâàäüáà ñûÿêòóó êåëãåí. Æûëäûç
êåëèí áîëóï êåëãåíäå, àë ûéëàãàí ýìåñ. Àë ¿éä¿í
è÷èíå ê¿ë¿ï ýëå êåëãåí. Áèçäèí Ìóíàð äåãåí ä¿êºí÷¿:
«Êåëèí äàãû óøóíäàé áîëóï ¿éãº ê¿ë¿ï êåëåáè?», –
äåï àéòêàí. Àë ýìè ìåí áîëñî, ÷àëûì æîê, òºðò àé
áîëãîí, æåñèð áîëñîì äàãû, Æûëäûç êåëèí áîëóï
êåëãåíäå àê ýòêåíäåí òàê ýòèï, ñ¿é¿íãºí¿ìä¿ àéòïà.
Ñ¿é¿íä¿ì. Ìåí æåñèð áîëóï, æûë ìààëãà ÷åéèí ¿éäº
îòóðäóì. Æûëäûç êåëãåíäå êàðà æîîëóê áàøûìäàí
ò¿øº ýëåê áîë÷ó. Æåñèð áîëóï, æîîëóêòó êåëèíèì-
äèí áàøûíà ñàëãàí æîêìóí. Çóóðàäàí æîîëóêòó ñåí
ñàë äåï ñóðàíäûì. Àíòêåíè, àø áåðãåíãå ÷åéèí æå-
ñèð àÿë êåëèíäåðãå æîîëóê ñàëà àëáàéò. Îéëîñîì,
àäàì ºç¿ æàìàí áîëóï, êûéíàëûï æ¿ðñº, êàéñû àêû-
áàëû ìåíåí æàêøûëûê êààëàï æîîëóê ñàëìàê ýëå.
Êûéíàëãàíäà ñàëãûñû êåëáåéò, áèðîê ìàãà ý÷ êèì

êàí, ýêè àëà êèéèç áåðãåì. Ìåí Àðàçàòêà êóðàï,
ñàéìà êûëûï, øûðäàê, òóø êèéèç æàñàï áåðäèì.
Èøè êûëûï, êîëóìäàí êåëãåíèí êûëäûì. Èø æà-
ãûíàí êîðêïîéì, áèðîê òàïêàíãà àí÷à æîêìóí, òà-
áûø êåðåê áîëãîí. Àéòîð, àíûí áààðûíà òàáûø êå-
ðåê áîë÷ó. Òûðìàëàï îòóðóï, òèãèë æå áóë æåðëåð-
ãå áàðûï òààï, ìàë ñàòûï àëûï æàíà ºç êîëóì ìåíåí
äàãû æàñàï áåðäèì. Êûÿëäûí ñåáèí êîøêîíäî, àðà-
êåò ìåíåí àëòû êûçãà ñåï áåðäèì. Êûÿëãà äàãû êà-
äèìêèäåé ýëå ñåï áåðäèì. Àë êåçäå äàãû àçûðêûäàé
êûìáàò áîë÷ó ýìåñ, îøåíòèï áààðûíà ñåï áåðãåíãå
æåòèøêåì. Ìåíèí òóðìóøóìäàãû êûéûí÷ûëûê
îøîë áîëãîí, áèðîê îøîãî æåòèøòèì. Êûçäûí ñåáè
äåãåí áèçäèí êûðãûçäà êûéûí áîëîò. Áåðáåé êîé-
ñî¢, óÿò áîëîò. Íåáåðåì Íóðêûç ÷ûãàðûï áåðãåí
ìåíèí ûð êèòåáèìäå äàãû «Àëòû êûçãà ñåï áåðäèì»
äåãåí ûðûì áàð. Ìåíèí óëóó íåáåðåì Íóðêûç ìåí
æàçãàí ûðëàðäûí áààðûí êèòåï êûëûï ÷ûãàðãàí.
Êèéèí áàëäàðûì ¿éëºíãºíäº, æûëêû àëûï, óé àëûï,
àê÷à àëûï, êåëèíäåðèìäèí áààðûíûí àñòûíà ò¿øò¿ì.
Îøåíòèï, àò, áýý àëûï áàðûï, ýêè êåëèí àëäûì. Êå-
ëèíèìäèí áèðèíå êåëãåí êàëûìäû (êàëû¢äû) ýêèí-
÷èñèíå êàéðà ñåï êûëûï áåðãåì. Èøè êûëûï àãà
äàãû æåòèøòèì.

×àë æîê áîëäó, ýêè áàëàíû ¿éëºíòò¿ì. ×àëûì
êàçà áîëãîíäîí êèéèí, áèð àéäûí è÷èíäå Ûäûðûñ
¿éëºíãºí. Àë Æûëäûçäû æîëóêòóðãàí. Êºðñº Æûë-
äûç îíóí÷ó êëàññòû ýëå á¿òïºé æàòêàí òóðáàéáû.
Êýýäå ìåí àëàðäû: «Îíóí÷ó êëàññòû á¿òêºíä¿ ýëå
ê¿ò¿ï æàòêàíñû¢àð», – äåï ÷û÷àëàòàì. Ûäûðûñ áèç-
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êà÷ûï êåëèøêåí. Êºðñº Íàçèð ìåíåí Ýëìèðà àãà
÷åéèí òààíûøûï, áèð ñ¿éëºø¿øêºí ýêåí. Êèéèí Ýë-
ìèðà êîëîíêàíûí æàíûíäà ñóó àëûï æ¿ðãºíäº, Íà-
çèð: «Êåë, ñ¿éëºøºá¿ç»,– äåï ÷àêûðàò. Ýêºº æîë-
äîø áîëãîí. Ýëìèðà ñ¿éëºøºò ýêåí äåï êåëñå, ñ¿éë-
ºøïºé ýëå àíû áàëäàð ìàøèíàãà ñàëûï, àëûï êåòèï
îòóðáàéáû. Àíòêåíè áèç êåëèí àëûï êåë äåãåíáèç,
Íàçèð êåëèí àëàéûí äåï øàøêàí. Àíòïåñå, ºç¿ ýëå
áàðûï êåëèí àëáàé êàëñûí. Ýëìèðàíû êàðà¢ãûäà
ûéëàòûï àëûï êà÷ûï êåëèøêåí. Ýëìèðà áèçãå êåë-
ãåíäå ûéëàãàí.

Êºðñº, Ýëìèðàíû áàëäàð ìàøèíà ìåíåí àëûï êà÷-
êàíäà, òóóãàíäàðû ¿éäº ýò æåï îòóðóøóïòóð. Àíäàí
êèéèí: «Ýëìèðà êàéäà? Êàéäà?», – äåøèï, áèëáåé
êàëûøàò. Êîëîíêàíûí æàíûíäà Ýëìèðàíûí áèð òóô-
ëèñè (áóò êèéèìè) êàëûï êàëûïòûð. Àíû êºð¿ï,
êîêóéëàï êàëûøûïòûð. Àíäàí êèéèí áèçäåí à÷óó-
ëàíáàãûëà äåøèï, áàëäàð àñòûíà ò¿ø¿ï áàðûï êà-
ëûøòû. Àë êåçäå ¿éãº êåëèí êåëýýðè ìåíåí ýëå àñ-
òûíà ò¿ø¿ï áàð÷óáóç. Áèçäåí áàëäàð áàðãàíäàí êè-
éèí, Ýëìèðàíûí òóóãàíäàðû êóóï êåëèøêåí. Àë
ó÷óðäà, ¿éäºí êûç êåòêåí ê¿íä¿í ýðòåñè ýëå êóäàëàð
êåëèï êàëûø÷ó. Àçûð áîëñî, ê¿ç¿íäº äåï æàòïàé-
áû, àë êåçäå àíäàé æîê áîë÷ó. Ýëìèðàíû àëûï êà-
÷ûï êåëãåíäå, àðòûíàí òóóãàíäàðû êóóï êåëèøêåí.
Áèð òóóãàíäàðû êîë ìåíåí áåðåò ýëåê äåï, êåéèï
êàëûøòû. Æåê-æààò, áîëî áåðåò äåäèê, îøåíòèï ý÷
êàíäàé ÷àòàê áîëãîí æîê.

Ýëìèðàíû àëûï êà÷ûï êåëãåíäåí êèéèí, àë ÷à-
òàê êûëãàí. Àíäàí êèéèí áèð òóóãàíäàðû êåëèï êåò-

äåëå ñàëáà äåï àéòêàí ýìåñ. ªç¿ì ýëå æåñèð áîëãîí
¿÷¿í ñàëáàé, êûçûì Çóóðàãà ñàëäûðãàì. Æåñèð áî-
ëóï ñàëáàé ýëå êî¸þí äåï, ºç¿ì ýëå ûðûìäàãàì. Áà-
øûìäàí óøóíäàé êûéûí÷ûëûêòàð ºòò¿. Æûëäûç
êåëãåíäåí êèéèí, êóäàéãà ø¿ã¿ð, êè÷èíå àäàì ñûÿê-
òóó áîëóï,  áóë òóðìóøòà î¢äîíî áàøòàãàì. Òèìåëå
îéäîãóäàé, ºç¿ äàãû áûøûê, àéòêàíû¢äû àòêàðãàí
êåëèí áîëäó. Àíäàí êèéèí, Êóäàé, Êóäàé äåï, ýñ àëûï,
ìåí áàêûòêà òîëóï êàëãàì.

Êèéèí Æûëäûçäûí òóóãàíäàðûíûí àñòûíà ò¿-
ø¿ï, òºðê¿ëºï (òºðê¿íäºï) áàðäûê. Æûëäûçäûí àïà-
ñû êåëèï, Æûëäûçäûí ñåáèí àëûï êåòêèëå äåï àéò-
êàí, áàðûï ñåáèí àëûï êåëãåíáèç. Ñåïòåí ¿éäºã¿ ãàð-
íèòóðó, òºøºí÷¿ êåëãåí. Ñåïòè àëûï êåëäèê, áàðûï,
æàêøûíàêàé êàòòàø áîëóï êàëäûê. Ìåí äàãû Ûäû-
ðûñòû àòàñû æîêòîé êûëãàí æîêìóí, áåðãèëèêòè
êîëóíà áåðäèì.

Ûäûðûñ áºë¿íãºíäº, àëàðãà òºøºí÷¿ áåðäèì, ¿éäº
ýìíå áàð áîëñî, îøîíóí òå¢ æàðûìûí áºë¿ï áåðäèì.
Àëàð áºë¿íãºíäº, ìåíäåí ýñòåëèê áîëñóí äåï, ýêººíº
òå¢ îêøîø êûëûï, òºøºê, æóóðêàí, øûðäàê, òóø
êèéèç êóðàãàì. Îøåíòèï, îøîíó ìåíåí ¿é áîëóï
êàëäû. Òàìäû ñàëäûðûï áåðäèì. Ìåí àëàðãà êàðà-
ëàøòûì, áèð òóóãàíûì äàãû êàðàëàøòû. ¯é-á¿ëº
êûëûï, áºë¿ï, àíàí Ýëìèðà êåëèíäè àëûï, áóë æà-
íûíäàãû òàìãà áºë¿ï, àíàí ìàëûáûçäû áºëãºí ýìåñ-
ïèç. Ìàëûáûç êèéèí ýëå áºë¿í¿ï æ¿ðä¿, áèðîê íå-
ãèçè îðòîäî ýëå áîëäó.

Êèéèíêè êåëèíèì Ýëìèðàíû 1990-æûëû àë-
äûì. Ýëìèðà êåëèíèìäè ¿éãº ò¿íäº (êå÷èíäå) àëûï
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äàð êåëèï, êîé ñîþëàò. Äàéûì ýëå àð áèð êåëèí êåë-
ãåí ¿éäº òîé áîëîò. Îøåíòèï, àëàð îòóðóøòó, ûð-
äàøòû æàíà áèéëåøòè.

¯éãº àëûï êà÷ûï êåëå æàòêàí ê¿í¿ êûç áîëîò,
àíäàí êèéèí ýðòåñè ê¿í¿ êåëèí áîëîò. Êûðãûçäûí
ñàëòûíäà, êûç ò¿íºáºé ÷ûãûï êåòñå ìåéëè, ýãåðäå
ò¿íºñº ê¿éººäºí ÷ûêòû áîëóï êàëàò. Îøåíòèï æà-
ìàí àòòóó áîëóï êàëàò. Ýãåðäå êûç ò¿íºáºñº, ýëäåð
áàÿãû àéòûï, àéòûï êàëàò, áèðîê êûç òàçà êåòåò.

Îøåíòèï, òîéãî áààðûí ÷àêûðäûê. Êûñêàñû,
ûðûì-æûðûìûíûí áààðû áîëäó, êàëòûðãàí æîêìóí.
Òîé á¿òêºíäºí êèéèí, ýêè-¿÷ ê¿íäºí êèéèí ýëå, áèð
æóìàãà æåòïåé Ýëìèðàíûí áèð òóóãàíäàðûíûí àñ-
òûíà ò¿ø¿ï áàðäûê. Ìåí ºç¿ì áàðãàí æîêìóí, êàé-
íèìäè æèáåðãåì, àíòêåíè ýðêåêòåð ýëå áàð÷ó. Àñ-
òûíà ò¿øêºíäº, àò, æûëêû æàíà àê÷à àëûï áàðàò.
Àë êåçäå àê÷à ìåíåí ýêè ìè¢ ñîì áîëñî êåðåê. Îøåí-
òèï, ýêè æûëêû, òîþíà äåï êîé àëûï áàðäûê. Àë
ó÷óðäà ìàë àëûï áàðûø÷ó, ýíäè (àçûð) áîëñî áàø-
êà÷à áîëóï êàëäû. Êàëû¢ãà äàãû êîøóï, òîþíà áîë-
ñóí äåï, òºðê¿íãº êîé àëûï áàðàò. Àíòêåíè, êûç êåò-
êåí ¿éäº äàãû òîé áåðèø êåðåê. Êûðãûçäà óøóíäàé
áîëîò. Àë ýìè ñâàäüáà äåãåí íåðñå ýìè ÷ûêòû, àë
êåçäå òîé ýëå áåð÷¿. Ìèëäåòòåí êóòóëóï êåëãåíäåí
êèéèí äàãû òîé áåðãåí áîëóøóáóç êåðåê. Êèéèí Ýëü-
ìèðàíûí ñåáèí àëûï êåëèøòè. Àïàñû êàéòûø áî-
ëóï êàëãàí, îøåíòèï áèð òóóãàíäàðû òºðò-áåø ñûé-
ðà æóóðêàí-òºøºê, ìåáåëäåðäè àëûï êåëèøêåí.

Îøåíòèï, êåëèíäåð ìåíåí äåëå óðóø-òàëàø äå-
ãåí íåðñå æîê áîë÷ó. Ìåí êåëèíäåðèìå: «Ñèëåð ìàãà

êåíäåí êèéèí, ûéëàï-ûéëàï, áàñûëûï êàëãàí. Àí-
äàí êèéèí, êåëèíèì ÷àòàê êûëãàí æîê. Ýëìèðà êå-
ëèíèì êåëãåí ê¿í¿ Íàçèðäèí æîëäîøòîðó êåëãåí, ê¿í
æààãàí, àë ê¿í¿ êîé ñîþëóï, áàëäàðäûí òîþ áîëãîí.
Ûðûìû áîþí÷à, òîéäó ýëäåí ìóðóí àëãà÷ áàëäàðãà
áåðèøåò. Áèðèí÷è òîþíäà æîëäîøòîðó êåëåò, àíäàí
êèéèí áèð òóóãàíäàðû êåëåò, àíäàí êèéèí àéûëäûí
òîþ áàøêà ê¿í¿ áîëîò. Áèç ñâàäüáà áåðãåí æîêïóç,
àñòûíà ýëå ò¿ø¿ï áàðäûê. Àë êåçäå ñâàäüáà äåãåí íåðñå
æîê áîë÷ó. Àíäàí êèéèí êºøºãº äåãåí êåëåò, àíàí
îòêî êèðãèçèï àëûï áàðàò. Îøåíòèï, êåëèí êåëèï,
ýêè ê¿íäºí êèéèí êîé ñîþï, àéûëãà äàãû òîé áåð-
äèê. Òîé áåðãåíäå, êîé ñîþëàò, îîêàòòûí (òàìàêòûí)
áààðû æàñàëûï, äàñòîðêîí æàéûëàò.

Êåëèí êåëèï, áîñîãîíó àòòàï, ýøèêòåí ¿éãº êè-
ðèï áàðà æàòêàíäà ÷à÷ûëà ÷à÷ûëàò. ×à÷ûëà ÷à÷ûï
æàòêàíäàð òèëåê àéòûï, êîíôåò ÷à÷ûøàò. Àë ýìè
áîîðñîêòó äàñòîðêîíãî ÷à÷àáûç. Êåëèí êåëãåíäå:
«Àéëàíàéûí, àëãàíû¢ ìåíåí êîøî áîë, àê æîëòîé
áîë, áàøû¢ àãàðûï æ¿ðñ¿í», – äåï áàøûíà æîîëóê
ñàëûï, ¿éãº êèðãèçåò. Ýëìèðà êåëãåíäå, ìåí ý÷ êèì-
ãå ñàë äåáåé ýëå, ºç¿ì æîîëóê ñàëäûì. Æîîëóê ñàë-
ìàê òóðñóí, êåëèí êåëäè äåï, ìåí òèìåëå (àÿáàé)
æàíòàëàøûï æ¿ðä¿ì.  Àéûëãà òîé áåðãåíäå, êèøè-
ëåð ýêè òàìãà (¿éãº) òå¢ îòóðãàí. Æûëäûç ìåíåí Ýë-
ìèðà ýêºº áèð æåðäå îòóðãàí. Ýðêåêòåð, áàëäàð, áà-
àðû æîëäîøòîðó àëàð áèð òàìäà îòóðóøêàí. Àë ýìè
êûçìàò êûëãàíäàð æå ýøèêòåí êåëãåí êîíîêòîðäó
òîñóï òóðãàíäàð áàøêà æàãûíäà áîëóøàò. Êåëèí
êåëãåí ê¿í¿, º¢÷ºé ýëå æîëäîøòîðóíóí òîþ, êºï áàë-
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Òèãèëåð êîëõîçäîí áåðèëãåí áîë÷ó. ªç¿á¿çä¿í ìàë-
äû ñîâåò ó÷óðóíäà áåêèò÷¿á¿ç, êºï ìàë êàðìàãàíãà
òûþó ñàëûíãàí áîë÷ó. Ñààãàí óé ýëå êåðåê áîëãîí-
äóêòàí, áèð óé êàðìà÷óáóç, êàëãàíû êàéíèìäèêèí-
äå áîë÷ó. Àíäàí êèéèí, ýêè ¿é áîëãîíäîí êèéèí,
ýêè óé áîëäó. Îøåíòèï, ìàëäû êàéíèìäèêèíå æà-
øûð÷óìóí. Êàéíèì êîé áàêêàíäàí êèéèí, îøîë
ìàëäûí àðàñûíà êîéäó äàãû, áýýíè äàãû êîøóï
æ¿ðä¿ê. Îøåíòèï ýïòåï, æàøûðûï êºáºéò¿ï æ¿ðä¿ê.
Êàéíèì êîëõîçäóí êîþ äåï àðàñûíà êîøóï æ¿ðä¿,
áèðîê îøåíòñå äàãû êîëõîç ºëãºíãº æàðäàì áåð÷¿.

1991-æûëäàðû, êîëõîç òàðàãàíãà ÷åéèí, áèçäå
êºï ìàë áîëãîí æîê. Àíûí ¿ñò¿íº êîëõîç ìàëãà óðóê-
ñàò áåðãåí ýìåñ. Ìàëäû êîëõîçãî áåðáåé ýëå æîê êû-
ëûï æàòòûê, àíòêåíè æàøîîãî êåðåê áîëãîí. Ñàíàê-
òàãû ýëå ìàë ìåíåí æ¿ðä¿ê. Ìàëãà ñàíàê êåëãåíäå,
æàøûðûï æ¿ð÷¿á¿ç, àíòêåíè æàíàãèíòèï ñåïêå êå-
ðåê áîëãîí. Àøûê áîëñî êîëõîç àëûï êîåò, êîëõîçãî
áåðãåí äåëå æîêïóç. Áîëáîñî ìàë ñàíàê äåãåí êûø-
òûí ê¿í¿ äàãû êåë÷¿. Æàéûíäà äàãû òåêøåðèï êåë÷¿,
àðòûê áàøû áîëñî àëûï êîé÷ó. «Ìàë ñàíàê, à÷ êî-
ðîî¢äó, ìàë ñàíàéáûç», – äåï êàðà¢ãû óáàêòà äàãû
êåë÷¿. Ìàë àøûê áîëóï êàëûï, òèãèë êûçäûêû äå-
ñåê, ñïðàâêà àëûï êåëãèëå äåéò. Îøåíòèï àáäàí êà-
òóó áîë÷ó, óðóêñàò æîê áîë÷ó. 1991-æûëäàí êèéèí
óðóêñàò áåðèëãåíäå, ìàë êºáºéº áàøòàãàí. Êèéèí
êîëõîçäóí ìàëû äàãû êîøóëäó, ºç¿á¿ç äàãû ýýí-ýð-
êèí êºáºéòò¿ê. Îøåíòèï ñåêñåí ìàëäû ÷îãóó áèð
æåðäå êàðìàäûê. Êàëãàíûí ñàòòûê, æåäèê. Ýêè áàëà

òàçà îîêàò êûëûï áåðãèëå, ãóñóë êûëãûëà», – äåï
àéòàì, àëàð ìåíè óãóøàò. Êóäàé ºçäºð¿íº íûñàï áåð-
ñèí. Àçûðêû ó÷óðäà Ýëìèðà ìåíåí Æûëäûç íàìàç
îêóøïàñà äàãû, òàìàê æàñàï, òàçàëàï, æàêøû êà-
ðàëàøûøàò. Îøîë áîéäîí ýêè êåëèíèì òå¢ æàêøû
êåëèí áîëóï, æàêøû ¿é-á¿ëº áîëóï êàëûøòû. Ýêè
êåëèíèì ìåíåí ý÷ êàíäàé ÷àòàê áîëãîí æîê.

Àéòîð, áàëäàðûì æàíà êåëèíäåðèì áîëóï æàê-
øû æàøîî áîëäó. Êèéèí êîëõîç òàðàãàíäà, æàøîî
ºçãºðä¿. 1990-æûëäàðäàí êèéèí ýëå êîëõîçäîðäóí
êºï÷¿ë¿ã¿ áóçóëóï, ºç¿í÷º áîëóï áºë¿í¿ï, òàðêàï-òàð-
êàï êåòèøïåäèáè. Êîëõîç òàðàãàíäàí êèéèí, 1990-
æûëäàí áàøòàï Ïèîíåðãå ìàë ºòêºçãºí æîêïóç.
1991-æûëûáû, àéòîð, îøîë êîëõîç òàðàãàíäà ìàë-
äàð ýëãå òàðàòûëûï áåðèëãåí, áèðîê àë êåçäå, êîë-
õîçäî êºï ìàë äåëå áîëáîé êàëãàí. Áèçäèí êîëõîç-
äîí áàøêà ýë, ìàë äåëå êàðìàáàé êàëãàí. Áèðèí÷è
ýëå ìàë áèçäèí êîëõîçäî áåðèëãåí æàíà áàéêóø áèç-
äèí áàøêàðìàáûç æàêøû ýêåí, ýëãå æàðäàì áåðäè.
Àë ýìè 1991-æûëû ¿é-á¿ëºäºã¿ àð áèð æàíãà áåø
êîéäîí áåðèëäè. Ìåí áåøòåí äàãû êºï àëñàì êåðåê.
Áèçäèí ¿é-á¿ëºãº ñåêñåí êîé òèéãåí áîë÷ó. Êîéäîí
áàøêà êîëõîçäîí óé, àò áåðèëèï, àëàðäû äàãû àë-
ãàíáûç. Ñîâåòòåðäèí æàíà áèçäèí ýêè ¿é¿á¿çãº áèð
áýý êåëãåí. Àíûí áèð àòû àçîî ýêåí, àíû àëûï áà-
ðûï ñàòûï, îðäóíà ýêè óé àëãàíáûç. Àçîî äåãåí –
áàéëîîãî êåëáåãåí, ¿ðê¿í÷ººê àò. Îøåíòèï áèð áýý,
ýêè óþáóç áàð áîë÷ó. Êîëõîç ìàë áåðãåíãå ÷åéèí äåëå
áèçäå êàëû¢äàí êåëãåí æûëêûëàð, ºç¿á¿çäºí äàãû
áýýëåð áàð áîë÷ó. Àëàð êîëõîçäóí ìàëûíàí áàøêà.
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V Áºë¿ì

ÀÊÛÐÅÒÊÅ ÄÀßÐÄÀÍÓÓ

Àçûð ýìè áàëäàðûì, íåáåðåëåðèì ìåíåí æàøàï
îòóðàáûç. Áàëäàðûì óøóë æåðäå ¿éëºíä¿, íåáåëå-
ðèì äàãû óøóë ¿éäº òºðºë¿øò¿. Êûñêàñû, ìåíèí ¿é¿ì
îáùèé (æàëïû) ¿é, îáùåæèòèå áîëäó. Ìåíäå ý÷ íåð-
ñå æûéíàëãàí æîê. Àéòîð, áààðûíà áåðäèì, àíòêå-
íè øàðèÿòòà, óëóóñó áåðèøêå òóóðà êåëåò. Áàëäà-
ðûìäûí áàëäàðûí äàãû áàãûøòûì. Êóäàéãà ø¿ã¿ð,
áààðû æàêøû ýëå. Ýêè áàëàì ìàãà ìåíèí ýêè êºç¿ì-
äºé, ýêè êºç¿ì ìåíåí òå¢ ýëå. Áàëäàðûìäûí áèðºº
Áèøêåêêå, æå äàãû áàøêà æàêêà êåòñå, æ¿ðºã¿ì ëà-
êûëäàï òóðàò. Áèðººñ¿ îîðóñà äàãû æàíûì ÷ûãûï
êåòåò. Àíàí êûçäàðäû îéëîéì, êûñêàñû áèð ýëå
àìàíäûêòû òèëåéì. Ê¿éºº áàëäàðûì äàãû æàêøû,
æàíäàðû êàëáàé ýëå, àïà äåï òóðóøàò.

Ìåíèí òóðìóø àêûáàëûì àçûð óøóíäàé, ýìè íå-
áåðåëåðèìäè äàãû ê¿éººãº áåðèï îòóðáàéìûíáû.
Ýíäè (àçûð), æàøîî êûðãûç÷à, ñàëò ìåíåí áîëóï êàë-
äû. Ýãåìåíä¿¿ë¿êêº äàãû êºí¿ï êàëäûê. Ñîâåòòåð
óðàãàíäàí áåðè äàãû îí æåòè-îí ñåãèç æûë áîëóï

æàø áîëóï, áàãà àëáàé, ìàë ºëä¿. Îøåíòèï æîê áîë-
äó. Îîìèéèí. Òàïêàí êèøè ìàëäû ê¿ò¿ï àëäû.

Áàøêà, Ìàíàñòàí, òºìºí æàêòàí ýëäåð áèçäåé
áîëóï ìàë àëáàé êàëûøêàí, áèðîê àëàðäûí ¿ë¿øêº
áåðèëãåí êºï æåð àëûøòû. Áèçãå àç æûéûðìà ñî-
òèêòåí ýëå æåð òèéãåí.

Êèéèí êîëõîç òàðàãàíäàí êèéèí, êóðóëóøòàð,
ñàðàéëàð áààðû áóçóëáàäûáû. Êºðñº, ÷îãóó áîëóï
óþøêàí æàêøû ýêåí, êîëõîçäîð áèðèêêåíäå êàäèì-
êèäåé ýëå æàêøû áîëóï êàëãàí áîë÷ó. Ýë äåãåí æà-
ìàí ýêåí, ¿ë¿øêº òèéäè, áºë¿ï-áºë¿ï àëûï êåòòè.
Æà¢û-Òóðìóøòà óé ñàðàéëàð áàð áîë÷ó, àë ýìè àçûð
ìûíà îøîë òàç êåéïèíå êåëäè, àð êàéñû æåðäå áàé
÷ûêòû, êåäåé ÷ûêòû. Ñîâåòòèí óáàãûíäà àíäàé ýìåñ
áîë÷ó.

Àíòïåñå, Ñîâåòòåð òàðàãàíãà ÷åéèí, êîëõîçäî
ýãèíäåðè áîëäó, ÷ºïòºð¿ áîëäó, ìàëäàðû áîëäó. Êîí-
òîðà æàíà ìåêòåï áîëãîí. Îøîíóí áààðûí êîëõîç
êóðãàí áîë÷ó. Àë êåçäå êºï æóìóø áîëãîí, áààðû
êûçìàò êûëûøêàí. Êàéíèì äàãû êîëõîçäî êûçìàò
êûë÷ó. Êèéèí êºï ºòïºé ýëå, 1991-æûëû êàéòûø
áîëóï êàëáàäûáû.

Àë ýìè àçûð, ýëäåãè ìàëäûí ñàíû àêûðêû ýêè-¿÷
æûëäûí è÷èíäå ýëå êºáºéä¿ äåéì. Êîëõîçäîí áåðèë-
ãåí êîéëîð æîê êàëäû, áèðîê  àçûðêûëàð æàêøû
ýëå. Ûäûðûñòûêû  óéäàí ¿÷ºº-òºðòºº áîë÷ó, áèðîê
óóðó ÷ûãûï, àëàðäû óóðäàï êåòêåí. Ñîâåò óáàãûíà
êàðàãàíäà êûðãûçãà àçûðêû óáàêûò äåëå æàêøû.
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÷ûêòûì, äàãû êàí÷à æàøàéì, á¿òò¿. Êåòå áåðåéèí
äåï êî¸ì. Æàêøû ýìè, Êóäàéãà ø¿ã¿ð, ý÷ êèìèñèíå
êåéèãåí æîêìóí. Òîáî êûëûï ýëå, óøóë ý÷ æàìàí-
äûê áîëáîñî ýêåí äåï òèëåéì. Óáàêûò ºòêºíäºí êè-
éèí, êåñèð êûëãàí äàãû áîëáîéò, àíòèï áîëáîéò.

Ìåí óáàêûò æºí¿íäº îéëîíóï æàòûï, òºìºíäºã¿
ûð ñàïòàðûí æàçãàì. Îøîíäîé ýëå ìåí ºç¿ìä¿í êëàññ-
òàøòàðûìäû ýñòåï, Áàéäûëäà Ñàðíîãîåâãå ûð æàç-
ãàì. Óáàêûò çûìûðàï ó÷àò.

Óáàêûò – àçãûðûê, æûëìû¢äàãàí
Óáàêûò ñóó ýêåí ãî áèð òûíáàãàí
Óáàêûò ºì¿ðëºðä¿ óóðäàáàñòàí
Óáàêûò òîî áîëñî÷ó áèð æûëáàãàí.

êàëäû. Ýìè áàëäàðãà: «Ñàáàêêà êèòåï-äåïòåðè¢åð
ìåíåí áàðãûëà. Ýìíå ¿÷¿í îêóáàéñû¢àð?», – äåï àé-
òàì. ªç¿ìä¿í áàëäàðûìäû ñàáàêòàí êàëòûð÷ó ýìåñ-
ìèí, áèðîê íåáåðåëåð áàø áåðáåéò. ªç¿ìä¿ê¿í îêóò-
÷óìóí. Ñàáàêêà áàðáàñà¢àð áèëáåé êàëàñû¢àð äåï
àéòàì. ªç¿ì ñàáàêòàí êàëûï êàëãàì, îøîí ¿÷¿í áàë-
äàðãà îêóãóëà äåï àéòàì.

Àçûð ìåí ìûíäàé æå òèãèíäåé êûëûï ºçãºðòñºì,
àíòñåì, ìèíòñåì äåï îéëîíáîéì. Ìåíèí áèðèí÷è òº-
ðºëãºí áàëàì ÷àð÷àï êàëãàíäà, ìåíèí êàéíàòàì ìàãà:
«Êºï æàøàï, áàëäàðû¢äûí óáàéûí êºð», – äåï, ºç¿-
í¿í áàòàñûí áåðãåí. Ìåí àçûð áàëäàðûìäûí óáàéûí
êºð¿ï îòóðáàéìûíáû, ìåíèí áàëäàðûì àçûð ìàãà êà-
ðàëàøûï æàòûøàò. Ýìè: «Ìåí êàðòàéäûì, ìåíè áàê-
êûëà», – äåï îòóðàì. Îøåíòèï, æàøàï æàòàáûç.

Èè, áóë æàøîî æîìîêòîé. Áàøòàí ºòñº æîìîê-
òîé áîëóï êàëàò ýêåí. Ñ¿é¿íáàé Ýðàëèåâäèí àòûíàí
êîþëãàí ìóçåé áàð, àë ºç¿ æàçãàí êèòåáèíäå: «Æàø
êåçåêòå áèëèíáåé, êàðòàéãàíäà àëòûìûø-æåòèìèø-
êå ÷ûêêàíäà, àæàë æàêûíäàï êàëàò ýêåí»,– äåéò.
Êàðòàéãàí ñàéûí àæàëäû êºï îéëîíóï êàëàò ýêåí-
ñè¢. Áóë æàøîî ò¿áºë¿ê ýìåñ, àìàíàò, áààðû á¿òºò,
êåòåò. Áàÿãû îøîë æàêêà äàÿðäàíñàì äåï, àçûð õà-
äèñòåðäè îêóï, íàìàçäû îêóáàñàì, ìåíäå áàøêà ý÷
íåðñå êàëãàí æîê. Óøóë ýëå. Êàëñà êè÷èíå áèð íåð-
ñå êàëà áåðåò, áîëäó äà ýìè. Ýìè óøóë áîéäîí ýëå
àêûðåòêå êåòå áåðñåì äåï îéëîï êàëäûì. Àçûð ìåí
óøóë áàëäàðûì æàêøû áîëñî, àëàðäûí äàãû áàëäà-
ðû, êûçäàðû ÷î¢îþï, ¿éëºí¿ï, æàéëàíñà, áàðäûãû
àìàí áîëñî äåï ýëå òèëåï îòóðàì. Ýìè ñåêñåí ýêèãå
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